我對《紅樓夢》的了解锻弓，截止到目前是87版電視劇砾赔、不少音頻視頻文字的評論，和原著的第一至八回。這是我第二次試圖讀原著了暴心，我打算邊讀邊寫妓盲。
1.
開卷第一、二回专普，印象最深刻的就是作者勾勒出的“假作真時真亦假”的故事框架悯衬。
作者自己曾親歷過一段夢幻，后將真事隱去檀夹，故曰“甄士隱”云云筋粗；但也不妨用假語村言敷衍一段故事，為世人化解愁悶炸渡，故曰“賈雨村”云云……“甄士隱”和“賈雨村”大概是分別取了“真事隱”與“假語存”的諧音娜亿，而兩個人物的經(jīng)歷亦與這諧音一致：甄士隱歷經(jīng)劫難，隨跛足道士飄然而去蚌堵；賈雨村卻留在紅塵官場买决，與后面出現(xiàn)的人一起演繹了這段故事。
此外吼畏，還有一組巧妙的真假對照——江南甄家和金陵賈家督赤，也是取自諧音。在第二回中泻蚊，冷子興與賈雨村在對話中展現(xiàn)出了這兩個家族的對照關(guān)系：甄躲舌、賈兩家十分相似，都是富而好禮的人家藕夫，都有一群非等閑之輩又以男子名命名的女子（書中有解釋孽糖，賈府四春的名字運用了女兒家常用的艷字是例外現(xiàn)象，一般來說賈府女子的名字是從弟兄來的毅贮，例如林黛玉的母親賈敏）办悟，還都有一個視女兒如珍寶的哥兒。有趣的是滩褥，后續(xù)的故事僅僅是賈家的盛衰興亡病蛉，甄家似乎只存在于賈家人的口中，而并沒有真的參與到故事中來瑰煎，可見甄家似為賈家的一個映射铺然，有一種“平行宇宙”的感覺，在那個宇宙中酒甸，可能也在演繹一段類似的故事魄健。
把甄士隱、賈雨村和甄家插勤、賈家的線索結(jié)合起來沽瘦，會發(fā)現(xiàn)在《紅樓夢》中革骨，“甄”的都消失了，后續(xù)的故事大致是賈雨村和賈府以及相關(guān)人物的故事析恋，再一次點了“真事隱”與“假語存”的要旨良哲。
其實，這“賈”的故事中還剩下了一個與賈家互動助隧、同時與“甄”有關(guān)的人——香菱（甄英蓮）筑凫。然而她是被拐子打怕了的，對于自己“甄”的身世只一味地搖頭說“不記得了”——這又是一層“真事隱”并村。或許是因為她“甄”的身世巍实，香菱仿佛是這“賈”的故事中“真”的化身：她“平生遭際實堪傷”，卻從來不往壞處想橘霎，葆有一絲天然的純真蔫浆，對真善美有一種特別純粹的向往，比方說聽說馮淵要把她從拐子那里買走姐叁、且并不似對待普通丫頭那樣待她瓦盛，她登時覺得終身有靠，再比方說后來的學(xué)詩等等……
需要補充的是外潜，我覺得縱使“真”與“假”的概念是二元對立的原环，但是世事、以及《紅樓夢》中大多數(shù)的人和故事处窥，并不能簡單地劃分為“真”或是“假”嘱吗，而都是“假作真時真亦假”。比如作者在第一回開頭說他隱去的事是“真事”滔驾，卻也說那是一段“夢幻”谒麦，可見這“真事”也是真假難辨；再如一僧一道哆致、警幻仙姑等支撐起故事線索的人似乎總在傳遞真言绕德，但仙人本身又是虛構(gòu)成分很強的概念。不過摊阀，我個人認(rèn)為《紅樓夢》中有些人物是純粹“真”的耻蛇，比如上文提到的香菱，下文還會繼續(xù)講胞此。
2.
承接上文的思路關(guān)注故事細節(jié)臣咖，會發(fā)現(xiàn)有一對直接服務(wù)于故事情節(jié)的真假對照——木石前盟與金玉良緣。在三生石畔漱牵，有一絳珠草受神瑛侍者甘露之惠夺蛇，意欲隨凡心偶積的神瑛侍者一起下凡為人，將一生的眼淚還給他酣胀，這就是寶黛的前世蚊惯；無材補天的頑石化為鐫有“莫失莫忘愿卸，仙壽恒昌”的美玉，被那僧?dāng)y到凡間截型，隨賈寶玉誕生，而寶釵聽癩頭和尚之言儒溉，在自己的金項圈上刻下了“不離不棄宦焦，芳齡永繼”，正好與通靈寶玉湊成一對顿涣。
需要強調(diào)波闹，木石前盟與金玉良緣是對照而不是對立，無法說其中一個是真而另一個是假涛碑。對于《紅樓夢》中的多數(shù)人來說精堕，金玉良緣真實存在，木石前盟卻是聞所未聞蒲障、或者只是一段無關(guān)痛癢的夢幻歹篓，可是寶黛的感情是所有人哪怕不愿意承認(rèn)也都看得出來的真情；在本身真假難辨的太虛幻境中揉阎，木石前盟是在凡間被隱去的真事庄撮，可是金玉良緣的建議也是來自仙人，似乎也不完全是假的毙籽。虛虛實實洞斯，真真假假，這才演出了這段“懷金悼玉”感情坑赡。當(dāng)然烙如，賈寶玉自己對金玉良緣和木石前盟的真假顯然是有主見的，他頻繁摔玉毅否，或許就是這種主見的體現(xiàn)亚铁？從這個意義上來講，黛玉初入賈府時寶玉摔玉搀突，確實就是黛玉之過了刀闷。
林黛玉和薛寶釵這兩個人物也是同理，看似對立仰迁，實則互為對照甸昏、釵黛一體。最明顯的證據(jù)大概就是第五回中的判詞和《紅樓夢》十二支了——釵黛并列金陵十二釵正冊之首徐许，且判詞和《紅樓夢》曲子中二人都是合一的施蜜。其他的證據(jù)可能還需要再往后讀。
當(dāng)然雌隅，從比較表面的情節(jié)來看翻默，釵黛確有對立——二人的處事方式和對寶玉的態(tài)度均不同缸沃。第五回在寶玉游太虛之前，有對釵黛處事之不同的簡單描述：“寶釵行為豁達修械，隨分從時趾牧，不比黛玉孤高自許，目無下塵肯污，故比黛玉大得下人之心翘单。”除此之外蹦渣，第七回送宮花時黛玉給周瑞家的甩臉色哄芜、第八回黛玉在寶釵處的“半含酸”，也體現(xiàn)出了黛玉的小性兒柬唯；相比之下认臊，寶釵確實要識大體得多。
然而再往后讀锄奢，會發(fā)現(xiàn)黛玉其實有很多討喜之處失晴，其中最突出的就是對寶玉的一片赤誠。第八回寶黛釵三人在梨香院一起吃飯的橋段是釵黛二人對寶玉的不同方式的縮影：黛玉會順著寶玉的性子斟薇，告訴百般勸阻寶玉不要吃酒的李嬤嬤不要掃興（需要強調(diào)师坎，黛玉的做法不是為了特意討好寶玉，她順著寶玉的心意也就是順著自己的心意堪滨，她和寶玉的心意是相通的）胯陋；而寶釵會有理有據(jù)地勸說寶玉改掉不正確的毛病，比如不要吃冷酒袱箱，而寶玉也覺得寶釵的話有理遏乔，于是就把酒拿去熱了。
由此可以想象出发笔，木石前盟與金玉良緣的結(jié)局一定是不同的盟萨。假如沒有黛玉，寶玉與寶釵的婚后生活倒也不會不幸噶颂郑——賢妻提點著丈夫捻激，寶玉最終回歸仕途經(jīng)濟考取功名，不失為一段傳統(tǒng)意義上的佳話前计。然而正是因為有黛玉胞谭、有這段木石前盟，相敬如賓的金玉良緣就成了“縱然是齊眉舉案男杈，到底意難平”丈屹。寶黛之間的感情，是建立在相同價值觀和審美意趣之上的感情伶棒，從第八回黛玉給寶玉戴斗笠旺垒、寶玉讓黛玉鑒賞自己題的匾可見一斑彩库，這樣的感情，經(jīng)歷之后先蒋，才會頓覺“曾經(jīng)滄海難為水骇钦，除卻巫山不是云”；可惜這樣的感情最終沒能在塵世修得正果竞漾，這就產(chǎn)生了“把美好展現(xiàn)出來再撕碎”的悲劇美學(xué)的效果司忱。
不過，關(guān)于寶黛釵所謂的“三角戀”畴蹭，我覺得讀者需要明確的一點是寶釵進京的目的并不是與寶玉成親、而是待選入宮鳍烁，因此盡管客觀上最后寶釵與寶玉成親了叨襟、而黛玉沒有，也不應(yīng)該拿最終的結(jié)果來判斷寶釵此時的動機幔荒。我個人認(rèn)為寶釵提點寶玉“走正道”有她自己的其他考慮糊闽，并不是為了拆散寶黛。
3.
正如釵黛看似不同爹梁、卻你中有我我中有你右犹，大觀園諸芳雖千人千面，但也有著同樣的使命姚垃。開卷第一回中說念链，《紅樓夢》出自一塊記載著無材補天的頑石（后幻化成通靈寶玉）在紅塵中的遭際的大石頭；而從一僧一道的對話中积糯，我們又得知在絳珠草和神瑛侍者下凡之后掂墓，二人的情感糾葛又勾出許多風(fēng)流冤家來“陪他們?nèi)チ私Y(jié)此案”。由此可見看成，大觀園諸芳在故事的宏觀框架中的共同使命是幫賈寶玉歷練君编，而這段歷練中最關(guān)鍵的線索就是他與黛玉的感情。
寶玉得以降生川慌，是因那僧把頑石化成美玉并帶到凡間吃嘿；而截止到第八回，另有三位女子——香菱梦重、黛玉和寶釵——的生活也與癩頭和尚有了交集兑燥。這似乎意味著，這三位女子是寶玉在凡間歷練的關(guān)鍵所在忍饰，而她們扮演的角色自然是不同的贪嫂。
香菱自己的遭際，就是真善美的靈魂在塵世中掙扎的一個典型：本來是小姐出身艾蓝，卻在元宵被拐力崇；本來遇到馮淵終身有靠斗塘，然那馮淵偏又是個薄命郎，香菱最終也只落得個丫鬟命亮靴；在如此遭際下香菱依然葆有純真馍盟，卻還是難逃“自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉(xiāng)”的命運……對于以香菱為中心的故事而言茧吊，賈寶玉是個局外人贞岭，目擊悲劇，是一種歷練搓侄。
林黛玉的使命則是作為絳珠草轉(zhuǎn)世去“還淚”瞄桨、是與寶玉一同經(jīng)歷一段情緣，在與黛玉的關(guān)系中讶踪，寶玉成為了悲劇的親歷者而不再是目擊者芯侥。我認(rèn)為黛玉同香菱一樣，是《紅樓夢》中塑造的純粹“真”的化身乳讥，這可能是作者安排香菱去找黛玉學(xué)詩的原因柱查，盡管香菱是寶釵家的丫鬟。正因為黛玉是真云石，這世界卻不真唉工，因此黛玉并不受她周圍人歡迎、也沒能在塵世中與神瑛侍者的轉(zhuǎn)世修成正果汹忠，她最終的結(jié)局淋硝，也是很符合她人物設(shè)定的“質(zhì)本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝”错维。
至于薛寶釵奖地，她是個非常復(fù)雜的人物，我個人認(rèn)為她在寶玉的歷練中的作用是提點寶玉赋焕；換句話說参歹，寶釵有點像是以寶玉為中心的故事的局外人，試圖指引寶玉往這個“局”隆判、即整個凡塵世事的正確方向走犬庇，最典型的就是引導(dǎo)寶玉多在仕途經(jīng)濟上下功夫。寶黛的愛情在凡塵世事中是不被看好的侨嘀，因此寶釵拆散這段感情是一個必然的結(jié)局臭挽，但我認(rèn)為寶釵本人的意愿并不是針對寶黛的感情且一定要拆散他們，而只是希望能提點以寶玉為代表的所有人不要走上為世所難容的道路（除了寶玉咬腕，寶釵還提點了很多人欢峰，比如黛玉）。針對提點寶玉走正道這一點，寶釵是失敗了的纽帖，而相對來說黛玉卻聽進去了不少——這非常符合寶玉“頑石”的設(shè)定宠漩。
關(guān)于寶釵的復(fù)雜，可以從第七回寶釵在病中跟周瑞家的提及的“冷香丸”中得到不少啟發(fā)懊直。冷香丸的原料是四種花的花蕊（其中包括牡丹和芙蓉扒吁，分別是寶釵自己和黛玉在后續(xù)故事中抽到的花名簽）和四個節(jié)氣的水（象征女兒），這似乎是對大觀園諸芳的影射室囊；團丸子用的蜂蜜和白糖味甘雕崩，就著丸子服下的黃柏則味苦，這似乎又象征著歷盡甘苦融撞。寶釵的年齡比寶黛大得不多盼铁，心智卻成熟很多，這正是因為她的經(jīng)歷比寶黛要復(fù)雜太多：父親死了尝偎，哥哥不能給母親分憂捉貌，家里身為皇商又有一大堆的事務(wù)要操心……因此，寶釵也就格外快速地從黛玉那樣天真爛漫的年華成長了起來冬念，正如這冷香丸，旁人配制十年都難以得到牧挣，寶釵卻只用了一二年急前。寶釵用冷香丸治療從胎里帶來的熱毒，似乎與寶玉的故事又產(chǎn)生了照映關(guān)系——盡管冷香丸的配方復(fù)雜瀑构，但寶釵用冷香丸就得到了寶玉用大觀園諸芳流散的代價才得到的歷練裆针，實在令人感慨。
再對比寶釵和黛玉寺晌、香菱世吨，第三回黛玉初入賈府時提到癩頭和尚曾打算帶她出家，而第一回中那和尚則建議甄士隱把英蓮舍給他呻征，這些都是出世的建議耘婚；而面對寶釵，和尚竟送了一句“不離不棄陆赋，芳齡永繼”沐祷，并暗示寶釵拿金配玉，這則是入世的建議攒岛。癩頭和尚的不同建議或許體現(xiàn)出了黛玉香菱二人與寶釵的不同：黛玉太聰明赖临、太癡情，而塵世是一個“慧極必夭灾锯，情深不壽”之所兢榨，香菱則是太脆弱，她在命運的折磨下毫無還手之力，因此她們與塵世是不兼容的吵聪；而復(fù)雜的寶釵與復(fù)雜的塵世是匹配的凌那。同理，黛玉的病治不好暖璧、香菱活不長案怯，而寶釵的病能治，似乎也說明了這種不同澎办。
總的說來嘲碱，寶釵區(qū)別于黛玉的最明顯之處，是她的不單純局蚀、她的事故麦锯；然而，我覺得寶釵的事故和王熙鳳的事故又不同琅绅。鳳姐是機關(guān)算盡地讓自己在塵世這個“局”中占據(jù)有利位置扶欣，黛玉是沒有能讓自己完美匹配塵世的特質(zhì)、也不屑于去擁有這些特質(zhì)千扶。至于寶釵料祠，她不需要像黛玉那樣的傲骨來宣告對塵世的凄美慘烈的背叛，因為她并不與塵世格格不入澎羞，她也不需要像黛玉那樣為了一段真情把心嘔出來髓绽，因為她并沒有動過真情，而她同時還不用像鳳姐那樣時不時做出些違背自己本性的事來得到自己想要的妆绞，因為她沒有那么強烈的欲望顺呕，她所做的，“人謂藏愚括饶，自云守拙”株茶。因而，寶釵是“山中高士晶瑩雪”图焰，身處塵世启盛、看透塵世，從而能看淡它技羔、并不厭棄它驰徊，這恐怕是塵世中的人能做到的最高境界了；而黛玉堕阔，是“世外仙姝寂寞林”棍厂，塵世中沒有這樣的人，塵世中的人大概只能在一步步地向鳳姐超陆、再向?qū)氣O的方向努力的時候牺弹，心中暗暗向往黛玉的狀態(tài)浦马。
4.
我非常喜歡木魚水心在87版《紅樓夢》微劇場里的一段評論，大意是：《紅樓夢》是一個兼?zhèn)淅砟睿ㄎ鞣轿膶W(xué)范式：主人公有某種理念张漂，拿這種理念對抗世界晶默，或贏或輸）、美學(xué)（日本文學(xué)范式：櫻花在最美的時候凋零）與世俗（中國文學(xué)范式）的故事航攒；中國文學(xué)有非常明顯的世俗性磺陡，故事不會終結(jié)在頗有浪漫色彩的六月飛雪和星隕五丈原，而一定要收束于一個清官斷案漠畜、三分歸晉的世俗結(jié)局币他。傳統(tǒng)意義上的中國人似乎也有著這樣一種世俗性，向往著江湖兒女快意恩仇的浪漫憔狞，卻也是深深地眷戀著老婆孩子熱炕頭的現(xiàn)實蝴悉。
用這樣的思路看《紅樓夢》，黛玉似乎更多地代表了理念和美學(xué)瘾敢，寶釵則多了一層世俗的色彩拍冠。我以前不喜歡黛玉，因為在實際生活中寶釵的可取之處更多——假如我們的日常生活中幻化出一個黛玉簇抵、一個寶釵庆杜，相信多數(shù)人是喜歡寶釵的（畢竟多數(shù)人并不是能得到黛玉的心的寶玉）。然而碟摆，隨著生活經(jīng)歷越來越豐富欣福，面對的事情越來越難以掌控，我們可能時不時地會產(chǎn)生像香菱那樣面對現(xiàn)實的無力感焦履，而又做不到像香菱那樣永遠懷著赤子之心，從而可能在閃念間產(chǎn)生對塵世的厭棄雏逾，這時我們便渴望在現(xiàn)實生活之外的領(lǐng)域——比如小說中——看到黛玉那樣的人嘉裤，并且會越來越喜歡她，而對于小說中寶釵那樣的人栖博，則可能會覺得她圓滑事故屑宠、并不討喜。
然而仇让，隨著歲月進一步的累積典奉，寶釵身上的那種世俗感似乎又變得美好了起來，因為她的世俗是仗劍走天涯之后自己悟出煙火氣的美好的人才擁有的丧叽、有深度的世俗感卫玖。我以前喜歡《紅與黑》中于連不顧一切地要改變命運，最終懷著逾越了道德的愛情踊淳、“不知悔改”地坦然赴死的壯烈之感假瞬；而現(xiàn)在陕靠，我似乎更喜歡《人生》中高加林在經(jīng)歷了類似的斗爭之后被黃土地所重新接納、踏踏實實地回歸面朝黃土背朝天的生活的故事脱茉〖艚妫回到《紅樓夢》，其中有太多絕美的風(fēng)花雪月琴许，但也有豐富的世俗氣税肪、煙火氣。葬花很美榜田、詩社很雅益兄，但我想《紅樓夢》有它現(xiàn)在的高度，也離不開葫蘆案中的“潛規(guī)則”串慰、鳳姐教科書式的圓滑偏塞，以及大如賈府、小如劉姥姥家的各自的生活瑣事邦鲫。
不過灸叼，盡管《紅樓夢》很有世俗氣息，但開篇提綱挈領(lǐng)的《好了歌》和甄士隱給它的注解庆捺，似乎透露出作者對于世俗是持著一絲否定的：人間世事從來都是“你方唱罷我登場”古今，今日的成就就是明日他人的“嫁衣裳”，因此真正的“好”滔以，只能是“了”捉腥，只有“了”了，才能“好”你画。作者親眼目睹了“笏滿床”抵碟、“歌舞場”變成“陋室空堂”、“衰草枯楊”坏匪，他可能太清楚眾生皆苦的道理了拟逮，因此迫不及待地想告訴我們：別再走彎路了、別再白費力了适滓，即使今日“訓(xùn)有方”敦迄、“擇膏粱”，明日兒孫也有可能“作強梁”凭迹、“流落在煙花巷”……然而罚屋，我們這些“世人”的確都知道“神仙好”，但也的確是忘不了“功名”嗅绸、“金銀”脾猛、“姣妻”、“兒孫”鱼鸠；我們知道躲不過“黃土隴頭送白骨”的一天尖滚，但也想認(rèn)真享受此時此刻的“紅燈帳底臥鴛鴦”……就像是那塊凡心難改的頑石喉刘，知道最后是一場空，卻也還是忍不住想去那紅塵中走一遭漆弄。
