在廣州白云機(jī)場我曾買過一本渡邊淳一的長篇小說吭历，包括候機(jī)在內(nèi)的整個歸途我都在看它堕仔。小說講述了55歲的過氣暢銷書作家和36歲的嫻靜主婦之間的成人極致之愛，心里描寫即為出色另類晌区。作品中摩骨，愛就是欲望，欲望就是死亡朗若。他和她不是以死為賭注熱戀對方恼五，而是由于過分情熱，結(jié)果把死賭了上去哭懈。
這是部頗有爭議的小說灾馒。可私下誰都清楚：真正的愛情（也即純愛）大都是大逆不道的遣总，足夠囂張睬罗，足夠無畏，足夠疏離旭斥，它不需要背負(fù)容达，只需要消受，卻不是人人都受得了的東西琉预，需付出超越常規(guī)的代價董饰。它不是婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)里的“挑揀”蒿褂，也不是攪擾有情之身心的“選擇”圆米，而是宿命。它執(zhí)著與五蘊(yùn)啄栓，同時又跳脫出五蘊(yùn)娄帖，使平凡的肉身有了舍利子的光彩，讓人觸摸到情與空昙楚。它對于風(fēng)平浪靜的社會來說是種嘲諷近速。主流社會竭力把“愛情”納入程序，當(dāng)事人也深懷著美好愿景，但能納入程序的愛情削葱，到后來都很快變異奖亚，“愛情”熬到最后成為良緣。
林憶蓮和李宗盛沒有熬到最后……雖然至今我依然覺得他們之間的一切如此合宜析砸。二十年來在華語樂壇中我最喜歡的女歌手是林憶蓮昔字。她對情歌的演繹拿捏爐火純青，有隱忍首繁，有抒發(fā)作郭，有流轉(zhuǎn)，有釋放弦疮，最終化小愛為大愛夹攒。李宗盛與她第一次合作就被愛情擊中，“如波濤之洶涌胁塞，似冰雪之消融咏尝，心中只顧暗自蠢動”，而經(jīng)歷了離婚結(jié)婚再離婚這個流程且一切沉淀多年后闲先，56歲的單身才子梗滯很久后出來的歌詞果然滄桑驚艷：我一生涓滴思念状土，僥幸匯成河，然后我倆各自一端伺糠，往著大河彎彎蒙谓，終于敢放膽嬉皮笑臉，面對训桶，人生的難累驮。
也許當(dāng)他們不能再從對方身上得到某種滋養(yǎng)時，選擇離開消耗自己的人舵揭，這是某種自省與保全谤专。愛情從點燃到走向巔峰的那段路沉淪而美妙，原本干澀寡淡的身心開始了噴薄之旅午绳。愛情走了下坡路直至消失置侍，也不必遺憾，曾迷亂感性的散片至少有了理性智性的提煉拦焚。眾所周知蜡坊，他們情最濃時恰恰是在離目標(biāo)最遠(yuǎn)的那些年∈臧埽可以說愛情是婚姻的一種逃脫秕衙，婚姻是愛情的理想中的歸返，最終二者在種種推演僵刮、流放据忘、矛盾和強(qiáng)化中鹦牛，內(nèi)化為一種生命視野。于是聚散間勇吊，穿過歲月和迷障曼追，穿過那些心念轉(zhuǎn)動情潮翻涌，最后發(fā)現(xiàn)所謂的情愛往往是被人為高估的汉规，是亞愛情拉鹃，放手也很少輪的上用抽刀斷水的力氣。不過這場機(jī)遇可作為人生大補(bǔ)丸鲫忍，被懂得的人汲取精華打包打走膏燕，使其通悟飽滿，接下來便有能力以旁觀的姿態(tài)入戲悟民，獨(dú)而不孤坝辫，從容婉轉(zhuǎn)，成為他們心的底氣射亏。
分手時近忙，李宗盛說，我們的愛若是錯誤智润，愿你我沒有白白受苦及舍。八年后，他唱自己為她寫的歌時依然用情至深窟绷，曲畢锯玛，感慨：林憶蓮很美。
我在新書里寫下這樣一句話：婚姻是什么兼蜈？是你在淋浴房里洗澡他在淋浴房外看著你跟你大膽談朝鮮局勢而無動于衷攘残，卻對你出去時的裙子長短很較真的生活模式。必須承認(rèn)为狸，婚姻是彼此身上那令對方陷入癲狂的誘人氣息從此一去不復(fù)返歼郭，意味著生命力最重要最High的迷幻時代的終結(jié)。不過對于真正的有緣人辐棒，那些旖旎最終會升華成依戀病曾，不再有刺激味蕾的長嘯，成為清淡卻持續(xù)的力量漾根。到這時泰涂，半世煙花無礙，愛終于變成了情立叛。當(dāng)年负敏，周潤發(fā)為情自殺贡茅，往事如煙秘蛇，有好事者問他是否曾有過刻骨銘心的愛時其做，他遲疑的說：刻骨銘心的愛是會死人的，不要談這些吧赁还。
喬治馬丁曾寫：“命中注定你將燃起三團(tuán)火焰妖泄，一團(tuán)為生，一團(tuán)為死艘策，一團(tuán)為愛蹈胡。”從燃點到沸點朋蔫，這三團(tuán)火焰大約值需濃縮成一個字：空罚渐。如此，我終于理解了那本小說驯妄。
