（上）

“是不是離開(kāi)家才會(huì)長(zhǎng)大提澎？”

每一年一年的回家姚垃，家里總是很少有變化，除了年歲的日漸增加盼忌，父母鬢上的白發(fā)积糯，房子似乎還是那個(gè)房子，家還是那個(gè)家谦纱，我日復(fù)一日在外漂泊看成，只為那年復(fù)一年的過(guò)節(jié)回家。

來(lái)到北京幾日跨嘉，愈發(fā)想起小時(shí)候家的樣子川慌，這才恍然感覺(jué)到了家的變化。想著小時(shí)候家里的樣子祠乃，院子有很大梦重，除了五間排房，還有東面的兩間配房亮瓷，之后陸陸續(xù)續(xù)在院子里蓋車(chē)棚琴拧、蓋打面的磨房，蓋梨窖嘱支、蓋二層樓蚓胸。院子里的空間越來(lái)越小，前幾年把東面的兩間房換成了門(mén)樓除师，院子里也鋪上了磚沛膳，打上了水泥，似乎更加潔凈與嚴(yán)謹(jǐn)了許多汛聚∏掳玻可是現(xiàn)在確確實(shí)實(shí)沒(méi)有了一絲塵土的氣息，家里的布置既不像農(nóng)村，更不像城市八毯，我無(wú)比欣悅的看到家里在變得更好搓侄，卻總免不了回想起小時(shí)候院子里的布局，除了房子之外话速，有泥土的空間讶踪，還有泥土上的樹(shù)……

原來(lái)，院子里好像有很多樹(shù)泊交，迎門(mén)的就是一棵柿子樹(shù)和石榴樹(shù)乳讥，記得那時(shí)的石榴結(jié)的有好多，又大又圓廓俭，且子粒飽滿(mǎn)云石。那時(shí)候吃石榴，有時(shí)不等它完全成熟就已經(jīng)被我早早的摘下研乒，很酸汹忠；熟了很甜，像如今還能回憶那般雹熬。柿子樹(shù)結(jié)的不多宽菜，也沒(méi)有人去打理它，它任意的開(kāi)花竿报，花開(kāi)的也不明顯铅乡，它任意的結(jié)果，零星的果實(shí)無(wú)人問(wèn)津烈菌，有的枝頭掛滿(mǎn)了阵幸，搖搖欲墜，像馬上要跳下來(lái)一樣芽世，也沒(méi)有人管它……

只是當(dāng)有一天挚赊，忽然發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)成熟了，不光是我們济瓢，連鄰居也一起來(lái)圍觀(guān)咬腕，它好像一時(shí)成了天地的主角，輝煌極了葬荷。零星成熟的被大家分吃了，還有熟的不那么通透的纽帖，和蘋(píng)果或者其他品種的梨一起放起來(lái)宠漩，幾天后就熟透了。那時(shí)我媽總是很喜歡吃懊直，我和弟弟是不喜歡的扒吁，嫌棄它又黏又弄的到處都是，便從不理會(huì)它室囊，但即使如此雕崩，也在一次次的好奇中魁索，嘗了許多柿子的生澀與流淌的滋味。

后來(lái)盼铁，隨著柿子樹(shù)越長(zhǎng)越大粗蔚，正迎著門(mén)口，越來(lái)越招搖饶火，越來(lái)越茂盛了鹏控，便被我爸以“門(mén)”中有“市”便為“鬧”的解字風(fēng)水之學(xué)去掉了。從那以后肤寝，柿子里滋味当辐，柿子落在土地上那種“不堪”的熟透一地的盛狀便與我無(wú)緣了。當(dāng)然鲤看，我也慢慢長(zhǎng)大了缘揪。

以前，家里還有一棵大梨樹(shù)义桂，梨樹(shù)的品種找筝，記不得了，可以知道的是絕不是我們?nèi)f畝梨園的金頂謝花酥澡刹。只知道那棵樹(shù)又高又大呻征，而且結(jié)果很晚，地里的梨都已經(jīng)成熟罢浇，卸下來(lái)入窖了陆赋，它還在不緊不慢的生長(zhǎng)著。

我時(shí)常抱怨它為什么不是棵早酥梨嚷闭，在初夏來(lái)臨就能成熟攒岛，可以提前一個(gè)多月品嘗那么一味甜，也免了那時(shí)為了偷隔壁村地里的早酥梨被追了半個(gè)村莊胞锰。雖然我討厭它沒(méi)有按照我的要求結(jié)果灾锯，可是并不能阻擋我對(duì)它的回憶。

回憶里的它的莫大功勞嗅榕。那時(shí)候住在東邊的兩間小屋顺饮，一間是廚房，用了好多年凌那，門(mén)樓蓋了起來(lái)兼雄，廚房也還在原來(lái)的位置；一間用來(lái)居住帽蝶，屋子很小赦肋，但放的下兩張大床，還有一個(gè)柜子放著黑白電視，整個(gè)屋子小而暖和佃乘，過(guò)冬是好的囱井，小屋有兩個(gè)門(mén)，以前用它開(kāi)過(guò)小賣(mài)鋪趣避，后來(lái)不干了庞呕，用來(lái)居住。

每天早上鹅巍，太陽(yáng)早早通過(guò)小小的千扶，高高的門(mén)窗照進(jìn)來(lái)，晚上也有夕陽(yáng)透過(guò)門(mén)窗斜斜的照進(jìn)來(lái)骆捧。那時(shí)候家里的鄰居來(lái)的很多澎羞，家中是半個(gè)村子的聚點(diǎn)，說(shuō)話(huà)嘮嗑敛苇，看看新聞妆绞，有時(shí)候去這個(gè)大梨樹(shù)夠個(gè)梨吃，黑白電視沒(méi)有幾個(gè)頻道枫攀，靠天線(xiàn)來(lái)接收信號(hào)括饶。電視對(duì)于同年有巨大的誘惑，于是發(fā)揮自己的才智来涨，自己把接收信號(hào)線(xiàn)扯到外邊的大梨樹(shù)上图焰，用長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍架起來(lái)，用繩子固定蹦掐，還可以360度旋轉(zhuǎn)人工搜索信號(hào)技羔。天線(xiàn)架的高高的，比屋頂還要高卧抗，多了好幾個(gè)電視臺(tái)藤滥，那種興奮感比現(xiàn)在多少個(gè)VIP會(huì)員刷劇都要來(lái)的歡快的多。

我們住的房間總是一年在東面社裆，一年又挪到背面正堂拙绊，隨著時(shí)間流逝，也不知什么時(shí)候泳秀，那顆大梨樹(shù)沒(méi)了标沪，記憶也好似斷了，能保留的也只是小時(shí)候的追劇嗜傅、爬樹(shù)谨娜、人工旋轉(zhuǎn)天線(xiàn)的時(shí)光。后來(lái)磺陡，電視變成了衛(wèi)星鍋?zhàn)铀阉髁耍兂闪司W(wǎng)絡(luò)，家里也沒(méi)了電視這種老物件币他，我也慢慢長(zhǎng)大了坞靶。

在家中的房子翻蓋的過(guò)程中，總是伴隨著樹(shù)的消失蝴悉，記得院子南面是類(lèi)似一個(gè)小菜園的土地彰阴，有些冬瓜、黃瓜拍冠、西紅柿之類(lèi)的東西可以種植尿这，足夠吃一個(gè)夏季，半個(gè)秋季庆杜，夏天好似有吃不完的黃瓜射众、西紅柿、喝不完的南瓜湯晃财。記得在這一片小菜園中叨橱，有一棵小桃樹(shù)苗，很細(xì)很細(xì)断盛，是那時(shí)小學(xué)放學(xué)后走在村后的大坑邊上發(fā)現(xiàn)的罗洗，同行的小伙伴每人一棵，我們興致沖沖的移栽到各自家中钢猛，眼巴巴的盼它成長(zhǎng)伙菜，常常給它澆水，它一年一年長(zhǎng)大命迈，枝葉越來(lái)越大贩绕，越粗，好似每一年看它躺翻，都覺(jué)得下一年它一定會(huì)結(jié)出桃子一樣丧叽。

可是，那時(shí)我們哪里懂得公你，它只有長(zhǎng)大后才能成熟踊淳，那時(shí)的它只顧著長(zhǎng)大，根本不理會(huì)我們渴望它結(jié)桃子的心情陕靠。后來(lái)迂尝，干脆不管它了，少年人的心性總是不持久剪芥。直到有一天垄开，家里要蓋梨窖，才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)長(zhǎng)的很高很好税肪，枝干也粗了不少溉躲。我相信它下一年一定會(huì)結(jié)出桃子的榜田。但是，它終于沒(méi)有等到它的下一年锻梳，下一年的秋天箭券，在它生長(zhǎng)過(guò)的土地下，有的是一窖成熟的梨子疑枯，在默默的沉睡辩块。

梨窖建成了，桃樹(shù)沒(méi)有了荆永，偶爾的記起它废亭，是在小伙伴家看到與它同時(shí)移栽的桃樹(shù)時(shí)，后來(lái)的幾年中具钥，小伙伴家的桃樹(shù)果真結(jié)了果豆村，好吃不好吃，我是不曉得的氓拼，可是我終究沒(méi)有等到它的果實(shí)你画。如今，小伙伴家業(yè)蓋了樓房桃漾，他家那棵小桃樹(shù)和我家的桃樹(shù)命運(yùn)大概一樣坏匪，各自離開(kāi)了他們好似不曾來(lái)過(guò)的人間。而我撬统、我弟适滓、我的小伙伴也逐漸離開(kāi)家鄉(xiāng)，上了大學(xué)恋追，慢慢長(zhǎng)大凭迹。

日子好似越來(lái)越好，村里人零星的蓋起了樓房苦囱，村里人的樓房越來(lái)越多嗅绸，一家比另一家寬敞，我家當(dāng)年數(shù)得著的五間磚瓦房就越來(lái)越暗了撕彤，幾年雨水大的時(shí)候鱼鸠，有時(shí)也是“大珠小珠落玉盤(pán)”，好似樓房迫在眉睫羹铅，可是家里沒(méi)有多少錢(qián)蚀狰，樓房又遙遙無(wú)期。

記得初三那年暑假职员，我和弟弟下地摸爬蚱麻蹋，爸媽收了糧食生意回到家，也不知怎么合計(jì)的焊切，竟計(jì)劃動(dòng)土蓋房扮授，我和弟弟也被這偉大而又沖動(dòng)的計(jì)劃起了興致芳室。樓房需要又高又深，當(dāng)然院子里西邊的樹(shù)就不能留了刹勃。

第二天渤愁，便給它削剪枝條，不有兩天深夯，原來(lái)的房子就倒了，樹(shù)也倒了诺苹。樓房也在那個(gè)暑假樹(shù)起來(lái)了咕晋，可是院里再?zèng)]有一棵樹(shù)了。到了現(xiàn)在收奔，我忘記了樹(shù)的樣子掌呜，樹(shù)的名字，只記得有兩棵這樣的樹(shù)坪哄，一大一小质蕉，小的距離墻很近，大的夏天撐著很大的樹(shù)蔭翩肌。五間房子靠近樹(shù)的兩間一整個(gè)夏天都是陰涼涼的模暗，門(mén)前更是一地一地的好似一個(gè)個(gè)喇叭的花。

家里的樹(shù)沒(méi)有了念祭，我長(zhǎng)大了兑宇，上了高中、大學(xué)粱坤，如今更漂泊在千里之外的天涯隶糕。

樹(shù)是鄉(xiāng)村人的根，我們呼吸著同一片空氣站玄，看著炊煙升起枚驻。如今，家中樹(shù)沒(méi)有了株旷，而關(guān)于那些樹(shù)的記憶成了一個(gè)在外人的熱烈懷想再登，家園可以變了模樣，但是記憶不會(huì)灾常，感觸不會(huì)霎冯，心中的根更不會(huì)。

家里的樹(shù)和樹(shù)中在心中的影成了我記憶的根钞瀑。

未完沈撞，待續(xù)……

2018年02月25

（下）

近兩日，天氣變得越發(fā)暖了雕什，好多人已經(jīng)漸漸褪去冬衣缠俺，也昭示這北京短短的春季的來(lái)臨∠跃В現(xiàn)在路邊的樹(shù)一排一排還沒(méi)有絲毫發(fā)芽的跡象，可我知道壹士，北京的春不是慢慢來(lái)的磷雇，她好像總是一夜之間來(lái)的，中間停留不了多久躏救，又要進(jìn)入熱情的夏季了唯笙。

在城市中，日子是按上下班盒使，節(jié)假日記著的崩掘，不像古時(shí)候按著節(jié)氣過(guò)日子，人們離自然的距離越來(lái)越遠(yuǎn)少办，城市里沒(méi)有春播秋種苞慢，關(guān)注天氣回暖的指數(shù)遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)污染指數(shù)上心。前幾日過(guò)了春分英妓，也意味著晝長(zhǎng)夜短的日子來(lái)了挽放，可是這不關(guān)城市的事，城里有不滅的燈蔓纠，亮到很深的夜辑畦。

又快到了清明時(shí)節(jié)，每到春節(jié)贺纲，最惦念的就是家里的樹(shù)了航闺，那梨樹(shù)一季一季的花開(kāi)，我一季一季的錯(cuò)過(guò)猴誊。今年和往年又不一樣潦刃，可是對(duì)家里梨花一周開(kāi)放的美麗和家里半個(gè)月的忙碌總是和往年一樣惦念不已。

未上大學(xué)之前懈叹，都能看到清明一樹(shù)一樹(shù)的梨花乖杠，當(dāng)時(shí)也贊嘆這樣的美，可是外出了不能回家澄成，才知道這是心底最能想象的景色胧洒，離家六七年間只有大二的時(shí)候回家一次，剩下的每一年總是寫(xiě)著好多文字來(lái)彌補(bǔ)不能回家的遺憾墨状。天氣越來(lái)越暖卫漫，樹(shù)兒蘊(yùn)藏了一冬的情誼，加上又給它施肥的盼望肾砂，馬上就要在接下來(lái)的兩周內(nèi)開(kāi)它個(gè)一時(shí)芳華列赎，漫天飛花。

可是不同的是今年家里種的地?fù)Q了镐确，去年寫(xiě)的那片梨園已經(jīng)不是我家梨園包吝，跟我同歲的樹(shù)也不再為我家結(jié)著果實(shí)饼煞。原因也是因?yàn)橐豢脴?shù)……

我爺爺，去世很早诗越，在我爸十二三歲的時(shí)候已經(jīng)去世了砖瞧，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我爺爺，有關(guān)的故事都是聽(tīng)我爸的講述嚷狞，我爺爺?shù)拿忠彩情L(zhǎng)大后慢慢懂事才知道的块促，不過(guò)從小知道的事是每年都會(huì)去我爺?shù)膲灥責(zé)垼@兩年越發(fā)重視了床未。

年前除夕褂乍，家中所有男丁一行十一人去上墳，而當(dāng)年墳前的一棵柳樹(shù)也長(zhǎng)的越來(lái)越大了即硼，從當(dāng)年的小柳樹(shù)變成了今天的三人合抱之木，以至于樹(shù)蔭大大超出了我大伯家地的范圍屡拨，把樹(shù)去掉只酥，家里男士都不同意，于是呀狼，換地一事也由此而來(lái)裂允。

我爸及我大伯二伯都深信風(fēng)水學(xué)，相信一墳二宅三八字之說(shuō)哥艇，我對(duì)這些雖然將信將疑的绝编，可是也是萬(wàn)萬(wàn)不愿意去樹(shù)的。盡管要和耕耘多年的田地告別貌踏，盡管要和往日童年日日走過(guò)的路告別十饥，可是總覺(jué)得還是值得的。

我現(xiàn)在還不相信命運(yùn)祖乳，還不懂得風(fēng)水逗堵，可是我卻對(duì)情字深信不疑，對(duì)信仰矢志不渝眷昆，尤其是血脈之情而形成中國(guó)傳統(tǒng)的家族之情蜒秤，它是集血脈與信仰的組合體。

正是如此亚斋，我才更加懂得了“家有一老作媚，如有一寶”的內(nèi)涵。更明白家里有些東西真的一直在傳承帅刊，從未斷絕纸泡。 我仿佛更加明白，我爺墳前那棵柳樹(shù)仿佛不僅僅是一棵樹(shù)厚掷，而是有著一大家人的寄托弟灼，是由于信念的匯聚才能茁長(zhǎng)成長(zhǎng)级解。

對(duì)于一個(gè)人的成長(zhǎng)，環(huán)境的家庭至關(guān)重要田绑，今天聽(tīng)說(shuō)一句話(huà)：“有言為訓(xùn)勤哗，無(wú)言為風(fēng)”。家風(fēng)家訓(xùn)影響著一個(gè)人成長(zhǎng)掩驱，我想那片梨園中無(wú)數(shù)次的風(fēng)吹過(guò)大柳樹(shù)芒划，或許這也是一種家風(fēng)——故土的不同的冷暖變化，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹柳欧穴，留在我們一大家人的每一個(gè)心中民逼。

家里人尤其是鄉(xiāng)村人雖然沒(méi)有什么很大的品行教育，可是絕大數(shù)平凡和善良的過(guò)著安穩(wěn)的一生涮帘，教育子女也大多是秉行一種接近天然的純良之風(fēng)拼苍，即使有時(shí)鄉(xiāng)村會(huì)有雞毛蒜皮，會(huì)有斤斤計(jì)較调缨，會(huì)有永遠(yuǎn)想占著小便宜疮鲫，可是正是由于千百年來(lái)形成的仿佛來(lái)自天性的、秉性的生活方式弦叶，讓鄉(xiāng)村永遠(yuǎn)保持一種接近大地的質(zhì)樸俊犯，類(lèi)似大樹(shù)一樣的品質(zhì)。

現(xiàn)在的家庭氛圍中伤哺，我能明顯感受到我們還保持著泥土的氣息和品質(zhì)燕侠，待人接物不油膩，我自己喜歡看一些書(shū)立莉，從書(shū)中不斷印證绢彤。有時(shí)愿意記錄一下這樣一年年家里的風(fēng)的變化，寫(xiě)下家中樹(shù)的成長(zhǎng)蜓耻，我想過(guò)在從我爺?shù)拇罅鴺?shù)每年修剪下來(lái)的枝條找一塊地插柳種下來(lái)杖虾，我相信這樣家里的幾棵柳樹(shù)比五柳先生的柳樹(shù)對(duì)我的意義更大。

他是我故土的根媒熊，當(dāng)我一夜夜受著北方冷風(fēng)的吹拂奇适，我還能遙想在那一片梨園中，有一棵大柳樹(shù)永遠(yuǎn)扎根在自己心中芦鳍，還有可以種下的小柳樹(shù)在一天天茁壯嚷往。看到書(shū)上說(shuō)：炊煙是村莊的頭發(fā)柠衅，樹(shù)是村莊的根∑と剩現(xiàn)在炊煙的味道慢慢消逝，梨樹(shù)是我們故土的根，而那棵柳是我們家的根贷祈。

家風(fēng)來(lái)自上行下效趋急，家訓(xùn)來(lái)自心底念念不斷的行為準(zhǔn)則。是過(guò)了很多年势誊，看到幾個(gè)字依然明白一個(gè)家的品質(zhì)的呜达。想起童年在外公家的櫻桃樹(shù)，棗樹(shù)粟耻，還有當(dāng)年外婆種的一地一地的花查近，蕭紅在《呼蘭河傳》中描寫(xiě)家里的大花園：“花園里邊明晃晃的，紅的紅挤忙，綠的綠霜威，新鮮漂亮〔崃遥”

現(xiàn)在想想戈泼，我也有著一個(gè)美麗的花園，美麗的童年赏僧，可能我是男孩子的緣故矮冬，當(dāng)時(shí)不太愛(ài)這些花花草草，倒是對(duì)一樹(shù)樹(shù)的棗次哈、櫻桃愛(ài)不夠，吃不膩吆录。

外公去世八九年了窑滞，外婆跟著三舅去了濟(jì)源，老院子也荒蕪了好多恢筝。前幾日我說(shuō)三舅在微信群上說(shuō)：

“國(guó)正天心順哀卫，官清民自安。

妻賢夫禍少撬槽，子孝父心寬此改！
姥爺于91年寫(xiě)在我家新房的字。老房10年沒(méi)住人啦侄柔，字都風(fēng)化啦共啃，就剩這一句完整的字啦！”

我看到之后心中也有很大觸動(dòng)暂题，我是在這些字下長(zhǎng)大的移剪，離開(kāi)之后只能在我爸時(shí)不時(shí)的口頭中聽(tīng)說(shuō)這幾個(gè)字。我回復(fù)群上的消息說(shuō)：

“國(guó)正天心順薪者，官清民自安纵苛。

妻賢夫禍少，子孝父心寬！
好多年沒(méi)有看過(guò)這些字了攻人，以前天天看的時(shí)候不覺(jué)得好取试，也不會(huì)欣賞。當(dāng)學(xué)了點(diǎn)書(shū)法怀吻，再回頭看瞬浓，文字與書(shū)法俱佳。

文字是家訓(xùn)烙博，書(shū)法中古樸瑟蜈，蒼勁有力而無(wú)絲毫媚態(tài)。

20字可以修身渣窜，可以做人铺根，可以立世∏撬蓿”

我才知道這字是我太姥爺寫(xiě)的位迂，看著逐漸破損的文字，我想起家里柜子上寫(xiě)著的“勤是搖錢(qián)樹(shù)详瑞，儉是聚寶盆”掂林。那是我媽的嫁妝，那是我外公對(duì)我家的叮囑坝橡。這些在日常忽略過(guò)的字句不知覺(jué)進(jìn)入我的生命中泻帮，影響著我一生的方向，固定我著我的坐標(biāo)原點(diǎn)计寇。

我想起今年初五三舅去我家锣杂，我特意收拾好了筆墨，準(zhǔn)備了紙張番宁，想著可能來(lái)到家里能動(dòng)幾筆元莫。果不其然，來(lái)到家中首先寫(xiě)的就是：“國(guó)正天心順蝶押，官清民自安踱蠢。妻賢夫禍少，子孝父心寬”棋电，然后給表姐兒子題字茎截，倒是別有一番趣味。

表姐兒子叫“成信”一幅字是她兒子的名字赶盔，另一幅“誠(chéng)實(shí)守信”稼虎，落款“戊戌他三姥爺寫(xiě)于姑姥姥家”。

名字往往是父母的盼望招刨，而字里行間也有著家訓(xùn)之意霎俩，我想不到更好地適合寫(xiě)的字了哀军。因?yàn)檫@一插曲，過(guò)年有了點(diǎn)不一樣打却。我仿佛看到了一個(gè)家庭之間除了血脈外還有著一條啊金線(xiàn)在冥冥之中把一家人聯(lián)系在一起杉适，它是后天的，是一個(gè)家中區(qū)別于其他而活在每個(gè)人的記憶中的柳击。

看到樹(shù)猿推，我想起家，想起家捌肴，念起親人蹬叭。

如今，陽(yáng)光很好状知，天氣很暖秽五，家里的早梨花已經(jīng)開(kāi)了，家里人都已經(jīng)忙著采梨花為清明梨花開(kāi)放授粉做準(zhǔn)備饥悴，而我有感于樹(shù)坦喘，又在寫(xiě)著思鄉(xiāng)的文字，想象著未來(lái)萬(wàn)畝梨花開(kāi)放的風(fēng)光西设。

2018年03月24日瓣铣、25日記之京