小時候家里窮痰洒,沒什么好吃的,小孩子嘴上都比較欠浴韭。
秋天丘喻,菜地里的韭菜抽了條兒,開了花念颈,我就會去摘了來泉粉,交給母親。母親把韭菜條兒切碎,韭菜花兒碾碎嗡靡,撒上鹽跺撼,再用筷子點一點兒香油,拌一下讨彼,夾到饅頭里或者紅薯里财边,那叫一個美味。
在城市里大概很難看到韭菜花真身了点骑,菜市場一般都是未開花的韭菜酣难,或者是已經(jīng)碾好的韭菜花。
韭菜花的花瓣是白色的黑滴,六小瓣兒簇?fù)碓谝黄鸷┠迹∏奢p盈。吃起來袁辈,味美可口菜谣,開胃健脾。
因為它很有用晚缩,所以花語是——奉獻尾膊。
一
我想作為母親花太合適了,我所知道的和經(jīng)歷過的母親的這半生都是在奉獻荞彼。
在外地冈敛,每次想起母親,就會想起韭菜花鸣皂;看到韭菜花兒抓谴,也會想起家鄉(xiāng)的母親。如果恰巧秋天回家寞缝,還會纏著母親磨韭菜花吃癌压。
一直以來,我不敢寫我的母親荆陆,總是打腹稿階段就已百味雜陳滩届,眼淚婆娑。
我的母親是一位地道的農(nóng)村婦女被啼,唯一的不同大概就是母親上過幾年學(xué)帜消,上到了小學(xué)畢業(yè)。
母親節(jié)是西方的節(jié)日趟据,在這一天券犁,人們感恩母愛术健,祝福母親汹碱。多美好的節(jié)日,我也不妨崇洋一把荞估。
所以咳促,自從初一開始學(xué)習(xí)英語稚新,知道了母親節(jié)之后,都會在五月的第二個周末跪腹,給母親過節(jié)褂删,用為數(shù)不多的伙食費省下來一點,買她喜歡吃的薄荷糖冲茸、瓜子屯阀。
而每到那天,大街上轴术、公交車站都會有人手捧康乃馨兜售难衰。康乃馨在西方象征著不求回報的母愛逗栽。
其實盖袭,花只是花,花語是古來人們賦予的彼宠,有種文化的承載鳄虱。文化背景不一樣,所得到的感受自然是不一樣的凭峡。就像陜西人吃到肉夾饃拙已,那才是回家了;而河南人摧冀,吃到燴面那才算回家了悠栓。
康乃馨于我于母親都沒有這種情懷,倒不如院子后面的韭菜花來得入心按价。
母親出生的時候惭适,恰逢“人多力量大”的時代,在家里排行老三楼镐,下面還有五個弟弟妹妹癞志。
那時候是集體大生產(chǎn),姥姥姥爺要抓工分框产,大舅大姨要砍柴放牛凄杯,母親才十來歲,略微能做一些事情時秉宿,就邊上學(xué)邊操持家務(wù)了戒突,每天放了學(xué)還要回家做飯、撿干柴描睦、扒蝎子膊存。
有一次,十歲大的母親正在做飯,腿上被什么抱住了隔崎,還以為是豬娃兒今艺,鍋里正煮著面條,也沒低頭看爵卒,就用腿抖開了虚缎。誰知道是我三舅,當(dāng)時才一歲多钓株,剛會走实牡。
難得的是,母親學(xué)習(xí)成績很好轴合,次次名列前茅铲掐。包括學(xué)校舉行的挖野菜、扒蝎子勞動比賽值桩,她都是數(shù)一數(shù)二的摆霉。以至于,后來我的學(xué)習(xí)成績好奔坟,親戚都說是隨了我媽了携栋。
可是,一個人的能力畢竟是有限的咳秉,終究抵不過時代的洪流婉支。
小學(xué)畢業(yè)之后,母親便不能繼續(xù)讀書了澜建。因為向挖,初中要去鄉(xiāng)里讀,有六里地炕舵。沒有錢住校何之,就只能來回跑。
當(dāng)時重男輕女的思想很嚴(yán)重咽筋,也不像現(xiàn)在九年義務(wù)教育不收學(xué)費溶推,所以家里一般就只讓男孩繼續(xù)讀,女孩子學(xué)習(xí)再好奸攻,也供應(yīng)不起了蒜危,即使男孩子學(xué)習(xí)很差也沒用。女孩子將來是要嫁人的睹耐,嫁出去就是別人的人了辐赞。
于是,母親的學(xué)業(yè)就此止步了硝训。學(xué)習(xí)好也沒有用响委,那個年代沒有助學(xué)貸款新思、沒有慈善基金、沒有互聯(lián)網(wǎng)晃酒、沒有眾籌。
我不知道母親當(dāng)時經(jīng)歷了什么樣的痛楚窄绒,也許當(dāng)時還小并不懂得退學(xué)意味著什么贝次,也不知道自己繼續(xù)讀下去會有怎樣寬闊的人生。但是彰导,后來呢蛔翅?后來懂事之后,有沒有過傷心難過位谋?
我想會有的山析,只是她從來沒跟我提起過。只是告訴我她當(dāng)年學(xué)習(xí)很好掏父,“老師講一遍就懂了”笋轨,以此來激勵我好好努力。
二
韭菜花長在菜地里赊淑,不能如荷花爵政,在水中婷婷獨立引人欣賞;那么小的一簇陶缺,不能如牡丹钾挟,傾國又傾城;甚至不能如蒲公英饱岸,種子隨風(fēng)飄散掺出,遍布天涯海角。
她只是那小小的一簇白花苫费,安靜地開在菜地的一角汤锨。最大的功能是食用,能生津開胃百框。
像極了母親泥畅!默默無聞地付出著、奉獻著琅翻,不比不爭位仁,實實在在,給我最貼心的關(guān)懷方椎,每天背著時光忙碌聂抢,一日三餐,灑掃庭院棠众,莊稼地里琳疏,河邊地頭有决。不高高在上,也不講究什么風(fēng)雅空盼,只是操持著一家子的飲食起居书幕,日復(fù)一日。
我高中就去縣里上學(xué)了揽趾,一個月才回家一次台汇。一年冬天回到家,看到案板底下有一顆很大的冬瓜篱瞎,很好奇苟呐,因為當(dāng)時冬瓜的季節(jié)已經(jīng)過去很久了。
就問“都冬天了俐筋,怎么還有一個冬瓜扒K亍?”
母親當(dāng)時正在搟餅澄者,頭也沒抬笆呆,“給你留的啊”
我心里一陣暖流,至今想起來還是感到溫馨粱挡。
農(nóng)村不流行說什么愛不愛的腰奋,但是這樸素的話語、樸素的想法抱怔、無意間的觸動卻是最深沉的愛了劣坊!
母親無法做山珍海味給我吃,卻依然盡力做到最好屈留,吃菜的時候想著我局冰,總想著讓我嘗嘗,不能虧待了自己的女兒灌危,冬瓜到季節(jié)了康二,留一個最大的給在外地讀書的女兒吃。
母親就這樣操碎了心勇蝙,不知道什么時候沫勿,母親的背好像有點駝了,黑發(fā)里也經(jīng)常露出幾根銀絲味混,皺紋也悄悄爬到臉上产雹。
三
說到韭花,就得提起五代時期的五朝元老楊凝式翁锡。故事是這樣的蔓挖,初秋的一天,楊凝式一覺醒來馆衔,已是午后瘟判,覺得肚子有些餓怨绣,這才想起中午還沒吃午飯。
恰在這時拷获,宮里傳來了一盤韭花篮撑,楊凝式登時吃了起來。不知道是他太餓了匆瓜,還是那盤韭花做得很地道赢笨,總之他吃得是有滋有味,格外難忘陕壹。
為表達感激之情质欲,就當(dāng)即寫了一封感謝信树埠,派人送給做韭花之人糠馆。
于是就有了“天下五大行書”之一的《韭花帖》,“五大行書”是啥怎憋?王羲之的《蘭亭集序》是其中一篇又碌。
是這樣的!母親像極了這個故事里的韭花绊袋,在兒女需要的時候及時出現(xiàn)毕匀,讓人心中大喜,酣暢淋漓地感受母愛癌别,終身難忘皂岔。
韭菜花不是名花,不能在母親節(jié)那天被億萬人想起展姐;也不是貴種躁垛,在大商場的花店里,被萬千人欣賞贈送圾笨。
它就是這么默默無聞地在菜地的一角教馆,寂靜開放,關(guān)心著你擂达,呵護著你土铺!