? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 柯橋的父親為他取這個名字的時候可能不知道“柯橋”是一個地名。也或許畅卓，他知道拗小，但那中間藏著的小秘密使他不愿意說出來。

十五歲以前的柯橋并不喜歡自己的名字风宁。他曾多次義憤填膺的提出要更改名字為柯井一，至今想起蛹疯，他仍覺得好笑戒财，可在那個年紀，這樣小說里才會出現(xiàn)的名字確實令他著迷苍苞。然而即便他軟磨硬泡固翰，用盡了自己的小手段，也沒能使父親動容分毫羹呵，哪怕是他在絕食抗議骂际，父親也只冷冷的說上一句冈欢，不可以歉铝。為此父母也吵過很多次，身為北方人的母親也不是很能理解為什么要給男孩子取一個這樣叫不出含義的名字凑耻，而父親的堅定甚至讓母親懷疑他心里放著一個姓‘喬’的女人太示。

直到柯橋認識了一個南方的女孩子，冊子香浩。

“柯橋类缤。我去過呢，很美的一個地方邻吭〔腿酰”冊子第一次聽到柯橋的名字十分吃驚，用崇拜的眼神看著他囱晴。

柯橋第一次體會了來自名字的優(yōu)越感膏蚓，一縷陽光打在柯橋微揚的臉上，使他濃烈的眉和高挺的鼻梁顯得前所未有的和諧畸写。

冊子日后回憶起柯橋驮瞧，便是這樣一個畫里才會有的人站在畫里才會有的橋上眺望畫里的遠方，也算配得上這樣詩一樣的名字枯芬。

那以后柯橋再沒有提起過改名字论笔，只是突發(fā)奇想希望去學畫畫采郎。這次沒有人反對，盡管家里條件沒有那么好狂魔，但父母還是擠出了錢讓他可以拿起畫筆尉剩。

因為好奇去做一件事，最后被這中間的寧靜吸引而無法自拔毅臊。

柯橋的父母從未想過要讓柯橋去做一名藝術生，可當他們看到柯橋認真的臉的時候黑界，腦海里閃過的第一個念頭就是管嬉，這筆支出不可避免了。

北方的冬天需要人們相擁取暖朗鸠。十七歲的柯橋第一次抱緊冊子蚯撩，在她耳邊輕聲說，以后烛占，我們?nèi)ズ贾莅伞?/p>

冊子說胎挎，好。

那些不曾被黑暗埋沒一點的歲月里忆家，陽光是那樣溫和犹菇、舒適⊙壳洌柯橋就是站在這樣的陽光里揭芍，一遍又一遍地在紙上描出冊子的輪廓。冊子長得談不上美卸例，但是柯橋覺得称杨，她笑起來的樣子，很讓人舒服筷转。他貪戀這樣的平和姑原，像貪戀畫畫那樣。

柯橋的童年被父母保護的很好呜舒。在他十八歲那年锭汛，他得到的成年禮物，是父母給予的沉重而悲壯的現(xiàn)實阴绢，令他一夜之間從單純的孩子長成了滄桑的少年店乐。那天柯橋在和同學玩了一整天以后興沖沖地回了家準備接收來自父母的生日禮物，他想呻袭，十八歲眨八，這樣重要的日子，母親應該會買那個他期待了很久的projects手表給他吧左电。

一切都是那么和諧而意料之內(nèi)廉侧。手表页响，蛋糕，生日愿望是可以考上中國美術學院段誊，可以和冊子一起去杭州闰蚕。只是當蠟燭熄滅，客廳淡藍色的燈再次亮起時连舍，父母的表情凝重起來没陡。

“我們有話要對你說一下∷魃停”父親對柯橋說話的語氣從未如此溫柔盼玄，那溫柔像患了重病的心力不足，也帶著一點做錯事的孩子的羞愧潜腻。

“你長大了埃儿，有些事，也不好再瞞著你了融涣⊥”母親接過話來，“我和你爸爸離婚了威鹿√旮”

“啊。那我专普，怎么辦呢悯衬？”柯橋的平靜像暴風雨前烏云密布的夜空，讓母親很意外檀夹，一下子母親不知道該怎樣回答筋粗，只是看向父親。

“嗯……看你想……”

“跟我炸渡∧纫冢”母親打斷了父親的話，“難道你要橋橋長大了像你一樣么蚌堵？”

父親不再說話买决。

今天客廳的燈出奇的亮，可柯橋卻覺得眼前昏暗無光吼畏。他閉起眼睛督赤，在一片漆黑中沉浮，一陣困意襲來泻蚊，他像往常一樣躲舌，說了句：“爸，媽性雄，我去休息了啊没卸，你們也早點睡羹奉。”然后约计，徑直走向自己的臥室诀拭。

柯橋把自己蒙到被子里，他不斷告訴自己煤蚌，柯橋耕挨，別哭啊，至少別哭出聲音尉桩。

那是柯橋第一次那么無助俗孝。他想不通啊，為什么連打架都舍不得讓他看到總要避開他解決矛盾的父母會就這樣拋棄了他魄健。這個令他引以為豪的家啊，就這樣插勤，坍塌，對于父母而言是日積月累的，對于柯橋讥蔽，卻是一瞬間的剧浸。

那以后的柯橋，與其說是變了一個人盛卡，不如說是他從童年時期的柯橋長成了成年時期的柯橋助隧。剛剛成年的他，點燃了自己生命里的第一支煙滑沧。日后柯橋提及此事并村，總是嬉笑自己說，我的少年時期好像被影子吃掉了滓技。

柯橋比之前更加努力地畫畫哩牍，可筆下的線條如雜草，他不知道該怎樣平復自己動蕩的心令漂。思緒飄來飄去膝昆，他時常出神而不自知。冊子首先發(fā)現(xiàn)了柯橋的變化叠必，她什么都沒問荚孵，柯橋也什么都不說。這中間心照不宣的沉默維持了很久纬朝。冊子還是陪著柯橋畫畫收叶，幫他指出畫中的不足，柯橋也還是朝著冊子傻笑玄组，還是喜歡在不經(jīng)意間偷偷親吻冊子的額頭滔驾。外人眼里的柯橋還是一樣陽光幽默谒麦，只有冊子能看到安靜下來的柯橋眼神里的憂傷，淡淡的哆致，像薄霧彌漫在眼睛上绕德，遮住了柯橋世界里，上帝說的一定要有的光摊阀。

不知不覺中耻蛇，柯橋和霍爾頓有了同一個愿望，他開始理解那個想做一個啞巴守在麥田的少年胞此，有時臣咖，他也想，得一場重病吧漱牵，度過人生有數(shù)的時日夺蛇，然后心安理得地死去。莫名的壓抑讓他難受得想哭酣胀，冊子抱住慌張的滿頭冷汗的柯橋刁赦。

柯橋說，你聽啊闻镶，我的心跳得好快甚脉。它好像，要跳出來了铆农∥保柯橋的語氣像獨自面對黑夜的孩子《掌剩柯橋的無助也像獨自面對黑夜的孩子猴凹。

一年。高考岭皂【椋柯橋如愿以償去了杭州。卻不是和冊子一起蒲障。

冊子要回一趟老家歹篓，一個月。

分開的那天晚上揉阎，柯橋和冊子在一起庄撮。“我在杭州等你毙籽《此梗”柯橋第一次把手放在冊子的胸上。沒有任何性的念想，只是讓柯橋覺得心安烙如。那晚么抗，他像兒時一樣，睡得那么安穩(wěn)亚铁。夢里蝇刀，他伏在鯨魚的背上，遍布海底的藍色微光徘溢，像觸手可及的星芒吞琐。

柯橋到了杭州時，還沒有開學然爆。他租了個小房間站粟，每天，給冊子打電話曾雕，畫畫奴烙，睡覺，睡醒了再給冊子打電話剖张。偶爾在西湖邊上寫生缸沃。

剛學畫畫的柯橋渴望學習色彩，而今學了色彩的柯橋卻更偏愛素描修械。黑與白，黑非白检盼，這個世界在柯橋眼中肯污，非黑即白。

所以吨枉，當柯橋看到這個世界里唯一帶著色彩的女孩子走進他的畫框時蹦渣，他震驚了。緊隨其后的貌亭，就是張皇失措柬唯。為自己沒來由的心動張皇，為自己思想里的背叛失措圃庭〕荩柯橋了解自己，他喜歡上一個人剧腻，從來都只是一瞬間的事拘央。他像吸毒一樣迷戀那樣的心跳。不由自主的书在，向她靠近灰伟。他想起了余華筆下初次手淫的少年，在正義的自我批判中度過白天儒旬，也沉醉在骯臟的黑夜栏账√澹柯橋剛好相反。他沉醉在白天對那女孩子的愛里挡爵，到了晚上竖般，他又想起冊子。

柯橋覺得該和冊子坦白了讨，可他又不知道該怎么跟冊子說捻激。

說？說什么前计？說他恨了父親幾年胞谭，他無法原諒父親肉體上的出軌，可現(xiàn)在男杈，他卻做出了你父親更不可原諒的事情丈屹。他竟然在精神上出了軌？他無法接受這個事實伶棒，只能不斷對自己說旺垒，不是我，是別人肤无，是別人做出了這樣令人傷心的事先蒋。

連續(xù)幾日，柯橋仿佛掉入了草間彌生的世界宛渐，圓圓圈圈竞漾，五顏六色，充斥了雙眼窥翩，讓他無從辨別业岁。欲跳欲止的心臟疼得柯橋不停的抽煙。他想寇蚊，自己該被煙頭燙上一下笔时，于是右手拿著燃得正旺的煙頭放在左手手臂上，可左手卻本能地抽出仗岸。右手說允耿，你不僅是個人渣，你還是個懦夫啊扒怖∮矣蹋柯橋只好用右手手臂緊緊壓住左手以防逃跑，可就在煙頭逐漸靠近姚垃，皮膚明顯感到炙熱的時候念链，柯橋哭了。說不清是為自己的懦弱還是為自己敗裂的靈魂。眼淚流進嘴里和煙霧混在一起掂墓，他機械地抽煙谦纱，機械地流淚。

一個月君编，柯橋遇到那個女孩子的第八天跨嘉，冊子到了杭州〕院伲柯橋再沒有辦法直視冊子的雙眼祠乃，甚至沒有辦法坦然的擁抱。

柯橋?qū)宰诱f兑燥，分開吧亮瓷，不愛了。

冊子沒問什么降瞳。她沒告訴柯橋嘱支，察覺到柯橋情緒變化的她偷偷看了他的日記。那份只屬于柯橋的煎熬挣饥，她知道除师。冊子想對柯橋說，我原諒你了扔枫，可是她知道汛聚，柯橋永遠都無法原諒自己。

柯橋沒辦法讓自己同時愛兩個人短荐。所以倚舀，他選擇，都不愛搓侄。在和冊子分開以后，柯橋也沒有去追那個女孩子话速。

20歲的柯橋讶踪，開始迷戀威士忌。

開學那天泊交，他沒有去報到乳讥。他只是躲在自己的出租屋里，喝酒廓俭，抽煙云石，畫畫。重復生活研乒，一天汹忠，一年。

23歲生日的傍晚，大雨宽菜。醉醺醺的他坐在床邊的畫板旁谣膳，手中畫筆懸在半空，他呆愣著望著窗外铅乡，許久继谚。雷聲，閃電阵幸』模柯橋站起來，莫名流起了眼淚挚赊。打開窗诡壁，雨點飄進房間，打在柯橋臉上咬腕，也打濕了畫紙欢峰。柯橋的淚比雨點還劇烈涨共。當他抬起頭凝視著夜空纽帖，他仿佛看到了一道光，蒼白里透著金黃举反，從有著大衛(wèi)輪廓的云中間穿透過來,折進眼睛里懊直，變成了陽光下冊子的模樣。他伸出手火鼻，顫抖著室囊，爬上了窗口……

那年

20歲

說好了來杭州等你

卻成了你我各自的杭州