說實話贾节,我沒想到他會哭。
像他一樣衷畦,坐在我的對面,談?wù)撝抑心奈挥H人的病情知牌,告訴我自己多么感激某位醫(yī)生祈争,某個護士的態(tài)度又多么友好,這樣的人角寸,太多了菩混》奘可談話中間掉眼淚的,他是唯一一個沮峡。
感恩的錦旗都是相似的疚脐,不幸的家庭卻各有各的不幸。
我們就在醫(yī)生辦公室一個角落里相對而坐邢疙, 他表情平靜棍弄,跟我講起老伴的故事。2014年冬天疟游,他的老伴被查出患有骨髓增生異常綜合征呼畸。此后,他們?nèi)ム嵵萸筢t(yī)颁虐,先后住院五六次蛮原,就為看這個病。
“后來另绩,醫(yī)生推薦了一種進口藥儒陨,效果還可以∷褡眩”靠著這種進口藥蹦漠,老伴的病情得到了有效控制,18個月內(nèi)還算穩(wěn)定干签。
一場突如其來的感冒津辩,打破了一家人精心呵護的穩(wěn)定。老伴的病突然出現(xiàn)惡化容劳,白細胞喘沿、中性粒細胞、血小板都在下降竭贩,甚至低到了個位數(shù)蚜印。搶救過來后,醫(yī)生告訴他留量,這種情況已經(jīng)不能再繼續(xù)服用那種進口藥了窄赋。他們決定,回家治療楼熄。
“2017年5月到年底忆绰,住院10次,2018年住院14次可岂,今年這是第二次住院错敢,過年也沒回去÷拼猓”這一串數(shù)字稚茅,大概只有刻在了心頭纸淮,才能不假思索地回憶出來。
“您記性可真好亚享⊙士椋”“那當然了,每次住院我都記著呢欺税〕藁Γ”
今年年初,老伴的病情再次惡化魄衅,最終在鄭州大醫(yī)院專家的搶救下保住了命峭竣。“醫(yī)生跟我說晃虫,像她這樣的情況皆撩,跟她差不多一起得病的好多都已經(jīng)不在了。她多活了4年哲银。4年啊扛吞,夠奇跡了【T穑”說完滥比,他微微抬起頭,右手湊在下巴處做院,嘴唇抿著盲泛。他想抑制住眼淚,我趕忙掏出口袋里唯一的一張紙巾遞過去键耕。
這種悲傷的情緒很克制寺滚,眼淚卻分明可見。
后來屈雄,他告訴我村视,醫(yī)生曾說如果化療,會有百分之一的希望酒奶。他試圖抓住最后一根稻草蚁孔,盡最大努力延續(xù)老伴的生命⊥锖浚可化療結(jié)果并不理想杠氢,考慮再三,他再次將老伴接回了家另伍。
在我們這座小城的中醫(yī)院修然,他們又住了近一個月,春節(jié)也沒回去质况。有時愕宋,遇見特殊情況,他會與鄭州的專家聯(lián)系结榄,說一說現(xiàn)在的病情中贝,以期得到專家的治療建議。
“平常都是您在陪護嗎臼朗?”我問邻寿。
“我退休了,身體也還可以视哑,”他又開始擦眼淚绣否,“孩子們都忙啊,兒子在國外挡毅,女兒是教師蒜撮,忙啊,也不想打擾孩子們……”
我竟然有些繃不住了跪呈。
“咱設(shè)身處地想一想段磨,假如我自己得了重病,也想得到對方很好的照顧耗绿∑恢В”他緊接著說,“過了一輩子了误阻,這都到最后了……”
我能想象他沒說出來的話债蜜。少年夫妻老來伴,走到生命盡頭究反,能有一個人如此這般竭盡全力地呵護著寻定,又何嘗不是一種幸福。只是奴紧,這種幸福蒙上了一層殘忍的外衣特姐,疾病帶走了太多。
倘若不是生病黍氮,他們的晚年生活一定是自由自在的唐含,無比美好的。
談話結(jié)束沫浆,起身捷枯,路過他老伴的病房時,我打算跟進去看看专执。結(jié)果一推門就聽見嚎啕聲淮捆,伴隨著痛苦的呻吟。原來是老伴尿急,他又不在攀痊,憋得實在痛苦桐腌,情緒也變得糟糕。
他趕緊把坐便椅抬到病床前苟径,小心翼翼地扶起老伴案站,邊哄小孩似的溫柔地說:“不哭不哭,怪我出去忘了給你把門打開了……”
“需要幫忙嗎棘街?”我站在門口蟆盐,有些不知所措地問≡庋常“沒事沒事石挂,我一個人就行。她今天打了利尿針险污”杂蓿”剛剛那樣的場景讓他稍微有些難為情,跟我解釋道罗心。
我這才環(huán)顧這間病房里伯,沒有其他人,因為病人抵抗力差渤闷,要盡量減少接觸感染的可能性疾瓮;房間整潔,平常應(yīng)該也是在屋里方便飒箭,卻聞不到任何異味狼电,想來他照顧得很好了。
這場談話弦蹂,這個畫面肩碟,深深觸動了我。
我是帶著眼淚離開那間病房的凸椿,同時削祈,心中又有一個疑問:未來有一天,我病了脑漫,誰會守著病床日復(fù)一日地照料髓抑?
是父母嗎?他們早已垂垂老矣优幸。
是孩子嗎吨拍?我恐怕跟大多數(shù)老人一樣,不愿麻煩子女网杆。
是愛人吧羹饰。是的伊滋。
是結(jié)婚證上那個已不再年輕的臉龐,是曾經(jīng)山盟海誓的那個回答队秩,是牽了一輩子也不愿意松開的手……
死笑旺,是這個世界上唯一百分百確定的事情。正如史鐵生所說刹碾,“死是一個必然會降臨的節(jié)日燥撞。”在疾病面前迷帜,在死亡的威脅下,人與人的感情有時不堪一擊色洞,有時又堅不可摧戏锹。
陪伴是最長情的告白。要珍惜那個甘愿默默付出火诸,陪你白頭到老的人锦针。
寫下這句話時,我又回想起病房里他攙扶著她的場景置蜀,那大概是愛情最動人的模樣……
愿他們安好奈搜。愿我們都能遇到牽手一生的人。愿天下有情人遠離疾災(zāi)盯荤,白首不分離馋吗。