最近出現(xiàn)了一個(gè)新概念叫“國民總時(shí)間”墓陈,且成為了每一個(gè)行業(yè)都在想方設(shè)法爭搶的對象恶守。各種形式的娛樂產(chǎn)業(yè)本質(zhì)上正是圍繞這一對象來展開的。
盡管在這輪爭奪戰(zhàn)中贡必,也出現(xiàn)了“知識付費(fèi)”這樣一個(gè)市場兔港,但其占有率微乎其微。大量的“國民總時(shí)間”依舊被娛樂產(chǎn)業(yè)所占據(jù)仔拟。
娛樂的本質(zhì)是制造各種意義
十幾年前衫樊,有人看到了互聯(lián)網(wǎng)開發(fā)人們無聊時(shí)間的巨大潛能,提出了“無聊就是生產(chǎn)力”利花。其實(shí)科侈,“無聊”本身并非生產(chǎn)力,無聊只是某種新型產(chǎn)業(yè)——從各個(gè)層面和角度消除無聊的泛娛樂產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)的契機(jī)炒事。
呈爆炸性增長的無聊和閑暇是互聯(lián)網(wǎng)背景下泛娛樂產(chǎn)業(yè)取之不盡臀栈、用之不竭的金礦。
對信息羡洛,信息論的創(chuàng)始人有一個(gè)經(jīng)典的定義——“被消除了的不確定性”挂脑。我們也可以對娛樂有一個(gè)類似的定義。
所謂娛樂欲侮,就是“被(暫時(shí))消除了的無聊”。人們之所以對娛樂有強(qiáng)烈而持久的需求肋联,是因?yàn)椤盁o聊”威蕉、“沒意思”、“無意義”正在常態(tài)化橄仍。
換言之韧涨,隨著閑暇時(shí)間的膨脹,人們的生活出現(xiàn)了有待被填充的意義空間侮繁,即“意義的真空”虑粥,需要用各種意義的代償品來加以填滿。所以說宪哩,娛樂的本質(zhì)是制造“意義”娩贷。
一個(gè)游戲上癮者,就是通過不斷的打怪锁孟、通關(guān)和升級而獲得自己的意義彬祖。在打游戲之余茁瘦,還期待看到根據(jù)這款游戲改編的電影或電視劇(如20多年前的《古墓麗影》)储笑,甚至是依據(jù)游戲打造的線下體驗(yàn)基地甜熔。這個(gè)游戲其實(shí)構(gòu)筑了他的全部意義世界。
從意義的角度看娛樂突倍,其“功效”堪與宗教媲美腔稀。
《人類簡史》的作者尤瓦爾·赫拉利認(rèn)為,宗教是最典型的虛擬現(xiàn)實(shí)產(chǎn)業(yè)羽历。和今天娛樂業(yè)的唯一不同之處在于焊虏,古時(shí)候的教徒是手拿經(jīng)書,而今天的玩家是坐擁各種客戶端設(shè)備窄陡。
有一次他和他侄子去散步炕淮,他侄子拿著智能手機(jī)在玩捉精靈的游戲(“口袋精靈”)。他侄子的智能手機(jī)上有這個(gè)APP跳夭,而他的手機(jī)上沒有涂圆,這使得他們兩人仿佛置身兩個(gè)完全不同的世界。
沒有游戲APP的他看到的是平坦的大路和真實(shí)世界的自然景觀币叹。但在手拿智能手機(jī)的侄子眼中润歉,滿世界都可能出現(xiàn)精靈,為捉到精靈上下求索颈抚,不亦樂乎踩衩。走到一個(gè)地方的時(shí)候,為了搶一個(gè)精靈贩汉,他的侄子和另外一個(gè)小孩差點(diǎn)打了起來驱富。
這個(gè)場景讓他突然明白,耶路撒冷何嘗不是如此匹舞?在沒有經(jīng)書的人眼里褐鸥,耶路撒冷不過是物理世界的一座城市。但經(jīng)書賦予了這座城市以獨(dú)特的意義赐稽,手拿經(jīng)書的人看到的是一個(gè)意義非凡的城市叫榕。
不同的經(jīng)書,其實(shí)就是一部部“智能手機(jī)”姊舵,信徒之間你死我活的爭斗晰绎,與捉精靈的孩子之間的爭斗異曲同工。
我們可能都聽到過一種說法:隨著人工智能技術(shù)的成熟括丁,將來98%的人都將處于連被剝削的價(jià)值都沒有荞下,只能“混吃等死”的狀態(tài)。我覺得這并非完全是危言聳聽。
值得指出的是锄弱,“混”和“吃”成為兩個(gè)獨(dú)立的行為單元考蕾。因?yàn)樵谖磥恚缘臇|西不用“混”了会宪,國家會以普惠福利把維持生命必需的飯食定量供應(yīng)給這98%的人肖卧,吃飽之后,就只剩下“混”了掸鹅,即娛樂塞帐、游戲。
在未來巍沙,大部分人從出生的一刻起葵姥,就是沒有意義的,因?yàn)橐率匙⌒械膯栴}都被提前解決了句携。郝景芳的《北京折疊》中描述的就是這樣一種狀態(tài)榔幸。所以,構(gòu)筑意義的娛樂產(chǎn)業(yè)將會越來越龐大矮嫉。
ACT對娛樂業(yè)發(fā)展的影響
像宗教這樣的意義構(gòu)筑體系至今還存在,只不過這種“意義生產(chǎn)體系”無法在技術(shù)上實(shí)現(xiàn)虛擬與現(xiàn)實(shí)的融合蠢笋,人們只能靠想象力和幻覺來對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行“虛擬”和“增強(qiáng)”拨齐。
今天,技術(shù)的發(fā)展已經(jīng)讓人類信心滿滿地再造一個(gè)虛擬現(xiàn)實(shí)意義體系昨寞。這就是正在出現(xiàn)的新娛樂產(chǎn)業(yè)瞻惋。
影響這個(gè)娛樂新時(shí)代的,有三個(gè)關(guān)鍵因素援岩,我把它稱為ACT歼狼。
A是audience,即“受眾”享怀。“假當(dāng)真時(shí)真亦假”蹂匹,越往后出生的人越是親近虛擬,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)凹蜈,或者說“以虛擬代現(xiàn)實(shí)”。中國娛樂業(yè)最終的質(zhì)量如何忍啸,取決于這部分受眾的質(zhì)量仰坦。
C是capital,即“資本”计雌。資本的口味也決定著娛樂產(chǎn)業(yè)的最終形態(tài)悄晃。為什么2016年國內(nèi)電影市場會出現(xiàn)爛片云集的現(xiàn)象?一個(gè)很重要的原因,是因?yàn)橘Y本的大量涌入妈橄。這一事實(shí)也證明庶近,資本無法解決內(nèi)容品質(zhì)問題,甚至?xí)l(fā)“劣質(zhì)化”的泛濫眷蚓。當(dāng)大量土豪進(jìn)入娛樂產(chǎn)業(yè)的時(shí)候鼻种,這個(gè)行業(yè)除了“豪”,也就只有“土”了沙热。
這就說到了另一個(gè)“C”——內(nèi)容(content)叉钥。當(dāng)資本密集涌入娛樂業(yè)時(shí),狂妄的資本遭遇到意想不到的尷尬篙贸。再充足的資本也幫不了中國娛樂業(yè)先天不足投队、后天荒怠的內(nèi)容原創(chuàng)能力。
中國娛樂業(yè)近一兩年來出現(xiàn)的一大堆奇形怪狀爵川、血肉模糊敷鸦、讓人無以置評的內(nèi)容怪胎,正是狂妄的資本“霸王硬上弓”的結(jié)果寝贡。
這些怪胎在提醒娛樂業(yè)扒披,資本(第一個(gè)C)重要,但遠(yuǎn)不如內(nèi)容(第二個(gè)C)重要兔甘。無論是張藝謀從強(qiáng)內(nèi)容谎碍、弱資本到弱內(nèi)容、強(qiáng)資本的拍片歷程洞焙,還是印度電影《摔跤吧蟆淀,爸爸》的成功,都在提醒我們這一點(diǎn)澡匪。
T是technology熔任,即“技術(shù)”。前文提到的打造游戲唁情、電影疑苔、電視劇、線上和線下體驗(yàn)基地等集成化產(chǎn)業(yè)鏈甸鸟,都離不開一個(gè)前提——技術(shù)惦费。想實(shí)現(xiàn)怎樣的娛樂形式,想引發(fā)什么樣的娛樂走向抢韭,都由技術(shù)說了算薪贫。
前些日子,某知名導(dǎo)演說刻恭,“垃圾觀眾導(dǎo)致了垃圾電影瞧省。”話語盡管偏激,卻也不無道理鞍匾。未來的娛樂產(chǎn)業(yè)交洗,依然遵循C(customer)決定B(business)的規(guī)律。
很多人指責(zé)愛奇藝點(diǎn)歷年點(diǎn)擊量排名第一的那些電視劇是爛劇橡淑,我個(gè)人也同意构拳,但我也知道,說“爛”的人是肯定是少數(shù)梳码。
前幾天有人推薦我看電視劇《白鹿原》隐圾,說這部電視劇為中國電視劇找回了尊嚴(yán)£瑁看了兩集后我覺得拍的確實(shí)不錯(cuò)暇藏。但我知道,很多年輕人估計(jì)連半集都看不下去”艚現(xiàn)實(shí)是盐碱,正是這樣龐大數(shù)量的年輕群體決定著我們娛樂產(chǎn)業(yè)的品質(zhì)。
你可能覺得宗教沪伙、文學(xué)瓮顽、藝術(shù)能給你帶來意義,而他們覺得打怪能給他們帶來意義围橡。站在精英文化的角度來看暖混,“打怪”、“搞笑”本身很怪翁授,很搞笑拣播,這樣制造、生產(chǎn)出來的意義具有塑料花般的味道收擦,但這就是產(chǎn)業(yè)的基礎(chǔ)贮配。娛樂本身就是非精英文化甚至反精英文化的。
宗教對于信它的人而言是一種意義體系塞赂,而對不信教的人泪勒、尤其是年輕一代而言,就是無意義宴猾,就是虛枉圆存。你覺得他們玩游戲很無意義,但這就是他們的“信仰”仇哆,他們的“宗教”辽剧。
娛樂業(yè)的內(nèi)容生產(chǎn)危機(jī)
未來的娛樂該怎么做?
“正統(tǒng)”派會認(rèn)為税产,娛樂應(yīng)該回歸到真正所謂“有意義”的狀態(tài)。應(yīng)該多拍一些像《白鹿原》、《人民的名義》這樣的作品辟拷,少拍甚至是不拍像《三生三世》撞羽、《錦繡未央》之類的東西。但很多人并不這樣認(rèn)為衫冻,因?yàn)槊總€(gè)人所認(rèn)為的“有意義”是不同的诀紊。
我不想加入到這樣沒有共同的話語參照系因而不可能形成共識的爭論。我只想說一點(diǎn)個(gè)人化的觀察和感受:
哪怕是最通俗的內(nèi)容隅俘,也有精致與粗陋之分邻奠。
比如說,我們很難說相聲是精英藝術(shù)为居,但就是在這種最不精英的娛樂產(chǎn)品中碌宴,也有精致與簡陋、精品與垃圾之分蒙畴。不要把面向最廣大的受眾作為掩蓋粗劣贰镣、鄙陋的托詞。
娛樂業(yè)無法回避的現(xiàn)實(shí):
優(yōu)質(zhì)產(chǎn)能嚴(yán)重不足膳凝,劣質(zhì)產(chǎn)能嚴(yán)重過剩碑隆。劣質(zhì)化、粗鄙化雖然還不能說是普遍現(xiàn)象蹬音,但也是我們時(shí)不時(shí)能領(lǐng)略到的景觀上煤。
一家號稱“世界最大”,年?duì)I收達(dá)6000億元的公司著淆,發(fā)布一個(gè)只有幾行字的公告劫狠,居然能達(dá)到這樣的水準(zhǔn):從字到標(biāo)點(diǎn)符號到詞組到語法都有錯(cuò)誤,連“權(quán)力”和“權(quán)利”都沒有分清楚牧抽。一家著名公司剛上任的COO發(fā)表亮相演講嘉熊,一頁P(yáng)PT竟然出現(xiàn)三個(gè)硬傷。
這可以說是一種象征扬舒,在我們這個(gè)娛樂新時(shí)代阐肤,錢很多,內(nèi)容很多讲坎,偽劣品也很多孕惜。
在“文從字順”就能成為稀缺人才的今天,好的創(chuàng)意晨炕、好的劇本當(dāng)然越來越成為稀缺品衫画。
當(dāng)前的娛樂產(chǎn)業(yè)面臨的一個(gè)大問題,就是如何去劣質(zhì)化瓮栗,讓娛樂業(yè)獲得一種“產(chǎn)業(yè)尊嚴(yán)”削罩。比如說瞄勾,讓國產(chǎn)電影盡早擺脫在“爛片”與剽竊(從劇本到海報(bào)照單全抄)之間二選一。
娛樂的確因?yàn)樾碌氖鼙娒旨ぁ⑿碌馁Y本进陡、新的技術(shù)的進(jìn)入呈現(xiàn)出新的一面,但“內(nèi)容為王”是永遠(yuǎn)不會變的前提微服。在“娛樂新時(shí)代”里趾疚,我們最好還是別忘了“太陽底下無新事”的老話。
我相信以蕴,不管時(shí)代有多新糙麦,有兩點(diǎn)是不會變的:
一、試圖以很少的付出獲取巨大的回報(bào)永遠(yuǎn)是小概率事件丛肮;
二赡磅、粗糙的東西一定不會長久。