身為一名美國外交官和海軍軍官的女兒，戴安娜·哈欽斯·安古洛在海外度過了看上去十分恬靜祥和的童年眶俩，忙著參加各種國宴颠印、馬術(shù)課抹竹，探訪充滿異域風(fēng)情的集市和古跡。直到母親開始用彈片作為家里的裝飾品時(shí)钞楼，十幾歲的戴安娜才逐漸深切意識到袄琳，她近距離見證了中國的一場大動(dòng)蕩唆樊，由于日后共產(chǎn)主義中國的閉關(guān)鎖國，這將是一個(gè)時(shí)常被遺忘的時(shí)期嘿辟。
成年后的安古洛是紐約上流社會(huì)各種場合的称В客，但她生命中的前二十年是在北京和上海度過的昙读，當(dāng)時(shí)舌缤，她和家人在一個(gè)正經(jīng)歷身份認(rèn)同危機(jī)的國度里過著富裕的生活。那是兩次世界大戰(zhàn)的間隙陵吸，中國已推翻封建王朝壮虫，新中國尚未成立。
親歷過該時(shí)期的西方人士漸次凋零徐伐，于6月9日在賓夕法尼亞州布林莫爾去世募狂、享年98歲的安古洛，便是其中之一性穿。那時(shí)候雷滚，中國對很多人來說仍是相當(dāng)模糊的概念。
“我還記得呆万，上世紀(jì)三四十年代桑嘶，我得向朋友和熟人解釋炊汹，上海既不位于朝鮮半島，也不是新加波南部的一個(gè)熱帶島讨便，”她在2008年出版的一本不起眼的回憶錄《北京的太陽與上海的月亮——來自一個(gè)逝去時(shí)代的影像》 中寫道霸褒。
這本書配的插圖是她父親、海軍上校小查爾斯·托馬斯·哈欽斯拍的照片技矮。安古洛于1918年11月22日出生后不久殊轴，她父親便作為一名海軍武官被派駐到當(dāng)時(shí)還叫作北平的北京旁理。她的母親艾琳·瑪麗·沃倫·安格林是加拿大國會(huì)下議院議長蒂莫西·安格林的女兒。
一家人在1919年抵達(dá)北京時(shí)驻襟，中國仍處于從封建王朝向共和國轉(zhuǎn)型的過程。盡管城外的局勢遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上穩(wěn)定郁副，但正如安古洛所說霞势，她過的是“養(yǎng)尊處優(yōu)”的生活：一個(gè)腎形泳池，一位女家庭教師愕贡，以及一場又一場的兒童派對固以，派對上有“玩雜耍的憨琳，吞火的，有木偶劇篙螟，偶爾還有俄羅斯跳舞熊”遍略。而在北京城外绪杏，軍閥正爭權(quán)奪利纽绍，日本人正磨刀霍霍。
九年后僧著，一次人員調(diào)動(dòng)把一家人帶往夏威夷盹愚，但兩年后他們重返中國，這一次是到上海杯拐，她的父親是駐扎在那里的一艘軍艦的指揮官端逼。“比起北平顶滩，上海的生活更為瘋狂礁鲁，”她寫道仅醇，因?yàn)槟抢飬R聚著來自各個(gè)國家的人士。但在安古洛忙于參加舞會(huì)粉洼、騎馬属韧、去高檔餐館之際蛤吓，局勢日漸惡化宵喂。日本和中國瀕臨開戰(zhàn)锅棕，到1937年哲戚，炸彈開始落在黃浦江附近的國際公共租界不遠(yuǎn)處，令人惶恐不安——安古洛和家人就住在租界里朋其。
“當(dāng)轟炸、炮擊和戰(zhàn)斗在黃浦江兩岸上演氓辣，置身其中的我們成了報(bào)道這一切的無證記者钞啸，”安古洛寫道，“我們的露臺常常落滿超現(xiàn)實(shí)形狀的彈片梭稚。我母親曾用形狀較為奇特的彈片來裝點(diǎn)那些裝飾風(fēng)煙灰缸弧烤∠景海”
安古洛的父親于1938年12月因病去世，但母親不顧日益增加的危險(xiǎn)伴嗡，留在了上海急波。二戰(zhàn)開始后，日本人占領(lǐng)上海瘪校，將她關(guān)進(jìn)了一個(gè)臨時(shí)集中營幔崖。她于1944年被遣返。
安古洛則在此前過上了另一種生活渣淤。上海灘的派對并未因轟炸而中斷赏寇，她在一場派對上遇到了美國中尉詹姆斯·羅克韋爾。兩人結(jié)了婚价认；1940年嗅定，羅克韋爾被調(diào)回美國，她也一同前往用踩。洛克威爾于1965年去世渠退；她在1970年改嫁給紐約一家跨國律所的律師曼努埃爾·安古洛。他已于1996年去世脐彩；安古洛夫人身后留有一個(gè)女兒——阿利克斯·羅克韋爾·雅各布斯梅誓，兩名孫輩，以及兩名重孫輩。
戰(zhàn)后她到過很多地方（其中包括在2005年以87歲高齡重返中國埂陆，重訪當(dāng)年的住所）丸氛，但她生命中的前20年，尤其是在上海度過的時(shí)光，總是在她的腦海中清晰地再現(xiàn)。
“戰(zhàn)前的最后幾年有種強(qiáng)烈的不真實(shí)感黄娘，”她寫道劝赔≡游埃“我們眼看著外國人在上海予借、中國乃至遠(yuǎn)東高高在上的地位一點(diǎn)點(diǎn)消失。”
#被忽視的逝者#系列：一些離世時(shí)未獲得關(guān)注的非凡人物的故事～
