01
語言的美,要看他或傳遞或承載了多少信息臼氨,暗示出文字以外的多少東西掺喻。平庸的語言,一句就只是一句储矩,藝術(shù)的語言巢寡,一句便是多句。即所謂「言外之意椰苟,弦外之音」。
小說也如中國畫一樣講究「留白」树叽。計(jì)白當(dāng)黑舆蝴,不可寫得太滿。如果一部小說寫得太滿题诵,讀者就會少了想象的趣味洁仗。所以寫小說要留有余地,留出空白性锭,讓讀者可以自由地去思索赠潦、判斷;要能不寫就不寫草冈。
以己少少許她奥,勝人多多許。
02
曹雪芹怎棱,無疑是個(gè)中高手哩俭。
《紅樓夢》就內(nèi)容來說,講的是:神界一塊通了靈性的石頭拳恋,某天動了凡心凡资,到凡間歷劫一番,再重回神界的故事谬运。我很懷疑「《三世三生隙赁,十里桃花》中垦藏,東華紫府少陽君為體驗(yàn)人間六苦,給自己設(shè)定了一個(gè)六十年的期限伞访,時(shí)間一到重返天界」掂骏,套用的便是《紅樓夢》的原型。
可也正因?yàn)閷懙锰俑琅ぃ只蛘呤遣芄诨騽h或改時(shí)芭挽,留下了太多空白,讓后世讀者著實(shí)也跟著混沌了一把蝗肪,以致于留下了許多「是亦可袜爪,非亦可」的解釋。
尤其是在第一回中薛闪,曹雪芹在寫到:一僧一道將石頭變成通靈寶玉后辛馆,又以一段夢境,將神瑛侍者插入敘事豁延,不由得讓細(xì)心的讀者昙篙,便以此推斷出「人間的賈寶玉是神瑛侍者投胎,青梗峰上的石頭才是寶玉項(xiàng)上所配帶之通靈寶玉」的結(jié)論诱咏。當(dāng)然苔可,亦有不少讀者認(rèn)為:石頭便是甄士隱夢幻中的神瑛侍者,同時(shí)亦是降到凡間造歷幻緣的賈寶玉袋狞,而寶玉和他項(xiàng)上的通靈寶玉實(shí)為一體焚辅。
誰也未得見能說服對方,于是從開卷第一回起苟鸯,便開始了彼此撕鬧同蜻,打作一團(tuán)。
03
且說女媧煉石補(bǔ)天之時(shí)早处,于大荒山無稽崖煉成高經(jīng)十二丈湾蔓、方經(jīng)二十四丈的頑石三萬六千五百零一塊。其中三萬六千五百塊承擔(dān)著補(bǔ)天的重責(zé)砌梆,實(shí)踐著他們經(jīng)世濟(jì)民的理想默责,單只剩下一塊未用。
按說沒選上就沒選上唄么库,反正自己靈性已通傻丝,不消歷劫就已是那逍遙神仙,何等快活诉儒。此等美事葡缰,便是打著燈籠,也未必找得到。
但泛释,這塊棄石并不這樣想滤愕,他是一塊上進(jìn)的石頭。因見眾石俱得補(bǔ)天怜校,獨(dú)自己無材不堪入選间影,所以他整日自怨自嘆,夜夜悲號茄茁。
某劫后的某天魂贬,他又在哀聲嘆氣了。
好容易有一僧一道路過青梗峰裙顽,恰巧就在他身邊坐下付燥,高談闊論起來,說什么四海八荒愈犹,紅塵凡間……無所不有键科。這石頭也是個(gè)好察聽的主兒,雖已通靈性漩怎,卻不懂非禮勿聽勋颖,便也悄悄地在旁聽他二人所說。
只聽到那僧道說紅塵中有榮華富貴勋锤,不覺凡心大動饭玲,也想要去人間享一享這榮華富貴,于是便向他二人開了口叁执。說自己聽兩位仙師談到那人世間榮耀繁華咱枉,心里十分切慕,希望兩位仙師能大發(fā)慈悲徒恋,帶他去那紅塵的富貴場溫柔鄉(xiāng)里受享幾年。
凡心一起欢伏,便是八頭犟牛也拉不回了入挣。甭管僧道二人再怎么說紅塵是個(gè)是非地:如何美中不足、好事多魔硝拧;如何樂極生悲径筏、萬境歸空。他哪里還聽得進(jìn)這話障陶,便是非去不可的了滋恬。
也罷,這或許正是石頭的劫:「此亦靜極思動抱究,無中生有之?dāng)?shù)也恢氯。既如此,我們?nèi)员銛y你去受享受享,只是到不得意時(shí)勋拟,切莫后悔勋磕。」石頭曉得心愿達(dá)逞敢靡,只顧唯唯挂滓。
那僧又道:「若說你性靈,卻又如此質(zhì)蠢啸胧,并更無奇貴之處赶站,如此也只好踮腳而已。也罷纺念,我如今大施佛法助你一助贝椿,待劫終之日,復(fù)還本質(zhì)柠辞,以了此案团秽。你道可好?」
石頭已感待不盡叭首,豈有不應(yīng)允的习勤。
于是,那僧將石頭幻化成了一塊扇墜大小焙格、鮮明瑩潔的美玉图毕,還在上頭鐫了他的用途。然后將攜他到那昌明隆盛之邦眷唉,詩禮簪纓之族予颤,花柳繁華地,溫柔富貴鄉(xiāng)去安身樂業(yè)冬阳。
按說石頭只需按司命君手里的命薄蛤虐,去去回來便是「闻悖可曹公偏生在第一回中驳庭,牽扯出了個(gè)求仙訪道的空空道人。這空空道人又偏在那塊已回歸本案的石頭上氯窍,拉扯出了個(gè)甄士隱的夢饲常。將讀者愈繞愈糊涂。
夢中甄士隱看到狼讨,不知從何處走來一僧一道贝淤,正有說有笑,只聽那僧說:
「此事說來好笑政供,竟是千古未聞的罕事播聪。只因西方靈河岸上三生石畔朽基,有絳珠草一株,時(shí)有赤瑕宮神瑛侍者犬耻,日以甘露灌溉踩晶,這絳珠草便得久延歲月。后來既受天地精華枕磁,復(fù)得雨露滋養(yǎng)渡蜻,遂得脫卻草胎木質(zhì),得換人形计济,僅修成個(gè)女體茸苇,終日游于離恨天外,饑則食蜜青果為膳沦寂,渴則飲灌愁海水為湯学密。只因尚未酬報(bào)灌溉之德,故其五內(nèi)便郁結(jié)著一段纏綿不盡之意传藏。恰近日這神瑛侍者凡心偶熾腻暮,乘此昌明太平朝世,意欲下凡造歷幻緣毯侦,已在警幻仙子案前掛了號哭靖。警幻亦曾問及,灌溉之情未償侈离,趁此倒可了結(jié)的试幽。那絳珠仙子道:『他是甘露之惠,我并無此水可還卦碾。他既下世為人铺坞,我也去下世為人,但把我一生所有的眼淚還他洲胖,也償還得過他了济榨。』因此一事绿映,就勾出多少風(fēng)流冤家來腿短,陪他們?nèi)チ私Y(jié)此案』婷危」
……
那道人道:「趁此何不你我也去下世度脫幾個(gè),豈不是一場功德赴魁?」那僧道:「正合吾意卸奉,你且同我到警幻仙子宮中,將蠢物交割清楚颖御,待這一干風(fēng)流孽鬼下世已完榄棵,你我再去凝颇。如今雖已有一半落塵,然猶未全集疹鳄∨÷裕」
……
好家伙!這神瑛侍者出來這么一攪和不打緊瘪弓,讀者可就忙壞了垫蛆。
先且說說神瑛侍者何許人也?腺怯!
侍者袱饭,顧名思義,絕無可能是太子夜華呛占,也不會是天宮中能排上坐的神仙虑乖,多半只是個(gè)不起眼的小仙物,暫且可以稱他作「路仙丙」晾虑。
脂硯齋對「路仙丙」并不看好疹味。說他只是個(gè)喜歡紅色,有瑕疵帜篇,石頭本質(zhì)的小角色而已糙捺。到底是不是青梗峰上那塊被棄的石頭,書中未作交待坠狡。
不知是曹公故意留白继找,還是他以為在甄士隱夢外嚣伐,其實(shí)已經(jīng)交待得很清楚了反粥。然而,這有意無意之空缺導(dǎo)致的模棱兩可川抡,引來的卻是三百來年的爭論不休凯亮。
當(dāng)然我是認(rèn)可「那塊石頭便是甄士隱夢中的神瑛侍者边臼,而凡間歷劫的賈寶玉與項(xiàng)上佩戴的通靈寶玉乃為一體」的那一類。
您先別急假消,且看我往下說柠并。
《紅樓夢》第25回回目是<魘魔法姊弟逢五鬼 紅樓夢通靈遇雙真>,前回才寫到賈環(huán)故意推倒油燈富拗,那潑撒的燈油臼予,將寶玉的左邊臉上燙了一溜燎泡。這才將好些啃沪,趙姨娘又開始作祟了粘拾。
話說這馬道婆也還真「功夫」了得。她的厭勝之術(shù)创千,使寶玉和鳳姐跟著了魔似的:寶玉不光口內(nèi)亂嚷亂叫缰雇,還拿刀弄杖入偷,尋死覓活,鬧得天翻地覆械哟;鳳姐手持一把明晃晃鋼刀疏之,見雞殺雞,見狗殺狗暇咆,見人就要?dú)⑷恕?/p>
榮府上下锋爪,亂作一團(tuán)。
說是急癥的有糯崎,說是中魔的有几缭, 眾人七言八語,也因此曾百般醫(yī)治祈禱沃呢,問卜求神年栓,總無效驗(yàn)。到是愈發(fā)糊途薄霜,不省人事某抓,睡在床上,渾身火炭一般惰瓜。三天三夜否副,盡無一點(diǎn)好轉(zhuǎn)。甚至到了該準(zhǔn)備棺槨的地步崎坊。
正鬧得沒個(gè)開交時(shí)备禀,只聞得隱隱有木魚嘚嘚,來了個(gè)癩頭和尚和跛足道人奈揍。賈政因向二人要符水或問其它救治的方法曲尸。那道人笑道:「你家現(xiàn)有希世奇珍,如何還問我們要符水男翰?」賈政聽了這話的意思另患,心中便動,因說道:「小兒落草時(shí)雖帶了一塊寶玉下來蛾绎,上面說能除邪祟昆箕,誰知竟不靈驗(yàn)∽夤冢」
那僧人道:「長官你那里知道那物的妙用鹏倘,只因他如今被聲色貨利所迷,故不靈驗(yàn)了顽爹。你且取他下來纤泵,待我們持誦持誦,只怕就好了话原∠ξ牵」
賈政將玉取來遞與他二人,那和尚接了過來繁仁,擎在手上涉馅,長嘆了聲:「青梗峰一別,展眼已過十三載矣黄虱!人世光陰稚矿,如此迅速,塵緣滿日捻浦,若似彈指晤揣,可羨你當(dāng)時(shí)的那段好處:
天不拘兮地不羈,心頭無喜亦無悲朱灿;卻因鍛煉通靈后昧识,便向人間覓是非〉涟牵」
又嘆道:「你今日這番經(jīng)歷:
粉漬脂痕污寶光跪楞,綺櫳晝夜困鴛鴦。沉酣一夢終須醒侣灶,冤孽償清好散場甸祭。」
念畢褥影,又摩弄一回池户,說了些瘋話,遞與賈政道:「此物已靈凡怎,不可褻瀆……三十三日之后校焦,包管身安病退≌ぬ」
果然斟湃,寶玉與鳳姐當(dāng)夜即見好轉(zhuǎn),三十三日后便全愈了檐薯。
也因被那和尚擎在手上喃喃自語的凝赛,的確是寶玉項(xiàng)上那枚通靈寶玉,從形上看賈寶玉與通靈寶玉似乎的確是分開的坛缕,前后文中也不少類似二者分開的文本描述墓猎。也因此,讀者更愿意將賈寶玉視作「路仙丙」在凡間的投胎赚楚,而通靈寶玉才是青梗峰幻化前的棄石毙沾。這看似無可挑剔的定論,我也曾一度如此認(rèn)為宠页。只是這些年卻也漸漸改了認(rèn)知左胞。
端看和尚與賈政間對話交待寇仓,通靈寶玉為聲色利貨所迷,所以失去了除邪祟的法力烤宙,說一塊通了靈性的石頭被聲色利貨所迷遍烦,當(dāng)然也不無可能。只是這在紅塵中嘻笑打滾的躺枕,明明就是賈寶玉服猪,若說這塊石頭只是個(gè)記錄者,便已被迷得失去了法力拐云,那這男主角可還了得罢猪?
若說通靈寶玉只是塊「帶攝像功能」的啞巴石頭,那和尚第一首詩末句的「便向人間覓是非」叉瘩,又與他何干膳帕?
第二首詩中,那「綺櫳晝夜困鴛鴦」的分明就是賈寶玉房揭,這和尚又將通靈寶玉連同一塊訓(xùn)斥备闲,他到底冤不冤啊捅暴?而末句「冤孽償清好散場」更是將通靈寶玉跳進(jìn)黃河也洗不清了恬砂。可我想說洪荒之前蓬痒,他便已經(jīng)是孤單一個(gè)泻骤,在青梗峰上發(fā)呆了。他何曾欠了誰梧奢?又或者是誰曾欠了他狱掂?
04
「你受,即是我受亲轨∏鞑遥」顯然,這兩首詩里交織著寶玉與通靈寶玉二而一的關(guān)系惦蚊。也正如賈政所言「小兒落草時(shí)帶了一塊寶玉下來」器虾。他便是它,它便是他蹦锋,二者不可分開兆沙。
后來的續(xù)書中,也還有過「寶玉因再次丟失通靈寶玉莉掂,變得失志葛圃,形同一具空皮囊」的文字。是不是二曹雪芹原意,不便講清库正。但回轉(zhuǎn)到第一回中曲楚,空空道人在若干劫后,因求仙訪道褥符,途經(jīng)大荒山無稽崖青梗峰時(shí)洞渤,忽見一塊石上字跡分明,編述歷歷属瓣。便知原來這就是無材補(bǔ)天,幻形入世讯柔,蒙蒙大士抡蛙、渺渺真人攜入紅塵,歷盡離合悲歡炎涼世態(tài)的一段故事魂迄。后面又有一首偈云:
無材可去補(bǔ)蒼天粗截,枉入紅塵若許年。此系身前身后事捣炬,倩誰記去作奇?zhèn)鳎?/p>
詩后便是此石墜落之鄉(xiāng)熊昌,投胎之處,親自經(jīng)歷的一段陳跡故事湿酸。
石頭上鐫著石頭的「墜落之鄉(xiāng)」婿屹、「投胎之處」,「親自經(jīng)歷的一段陳跡」推溃。若折騰半天昂利,卻落了個(gè)如「攝像機(jī)」般的下場,這算是投哪門子的胎呵铁坎?蜂奸!自己啥好處沒落著,反倒在自個(gè)兒身上硬萍,還烙上了些與自己完全不相干的八卦扩所,這胎是不是投得也忒虧了點(diǎn)!
且不說甄士隱的夢境朴乖,不過是石頭上記錄的一段文字祖屏,這夢是真是假都不敢十分坐實(shí),哪里就能下「神瑛侍者是賈寶玉寒砖,頑石是通靈寶玉」這樣的斷言赐劣?且當(dāng)這是個(gè)有意義也十分重要的夢,當(dāng)然它十分重要哩都,否則又哪里會敷衍出這必須償清的「冤孽」呢魁兼。
無論如何,夢里夢外,我認(rèn)為都只有一種可能性咐汞,可以呼應(yīng)《紅樓夢》故事首尾盖呼。即:在小說的緣起,若女媧補(bǔ)天剩下的石頭不單只一塊化撕,又或許在大荒山上几晤,他有個(gè)說話的伴兒,哪怕只是有本兒書看植阴,便不至如此孤單哀嚎蟹瘾,也不會因無材補(bǔ)天而感到挫敗。
太虛幻境中掠手,脂硯齋說神瑛的本質(zhì)乃是一塊有瑕疵的玉石憾朴,到底神瑛是大荒山上那塊補(bǔ)天剩余的石頭,還是另外一塊喷鸽≈诶祝或者也且不管神瑛是不是石頭,只說此二者同到人間做祝,相伴歷劫砾省,就已形成了賈寶玉與通靈寶玉兩兩作伴的關(guān)系。這「二分說」混槐,雖然對于了解《紅樓夢》的情節(jié)描寫编兄,并無影響,但卻無法構(gòu)成賈寶玉無用于當(dāng)世的情節(jié)沖突声登,其唯一的無用性也將大大降低翻诉。這顯然不是曹公的用心所在。惟有寶玉與通靈寶玉是一非二的關(guān)系捌刮,方可對應(yīng)女媧補(bǔ)天后唯一的棄石原型碰煌。
若說到了凡間,石頭還僅只是塊帶了攝相功能的石頭绅作,這胎就投得太虧了芦圾!