為了擺脫抑郁癥的折磨泌神,英國(guó)作家Robert Penn帶著家人搬到了南威爾士州黑山山林中居住污秆。在這里筝尾,他重新認(rèn)識(shí)了森林和自然丙唧,也重新認(rèn)識(shí)了在歐洲和美洲被廣泛使用的梣木伟阔。為了真正了解這種樹木辣之,了解它與人類之間的關(guān)系和它在人類文明史中扮演的角色,作者決定砍一棵下來(lái)皱炉,用它的木材制作不同的傳統(tǒng)器物召烂,借此回溯歷史,尋找樹木生命之于人類的真正含義娃承。這本書譯自Particular Books于2015年10月29日出版的(第一版)奏夫,翻譯張臻熙,廣西師范大學(xué)出版社2017年12月出版历筝。
這本《造物記》的第一主角是梣樹酗昼,也就是我們通常說(shuō)的白蠟樹。梣木生長(zhǎng)迅速梳猪、樸實(shí)麻削、結(jié)實(shí)、自然含水量低春弥、容易切割呛哟、具有極高的彈性和彎曲性,還有著美麗的花紋匿沛,在歐洲特別是英國(guó)算得上是用途最廣泛的木材扫责。搬到黑山梣樹林中居住之后,作家羅伯特·佩恩一直在思考自己與這片林子和這些樹的關(guān)系逃呼,以及他能為它們做些什么鳖孤。最終者娱,作者決定砍一棵合適的梣樹,用它的木材制作不同的傳統(tǒng)器具苏揣,以這種形式來(lái)追溯人類與梣木乃至整個(gè)大自然的關(guān)系黄鳍,并為砍斷的這棵樹賦予全新形態(tài)的生命。
于是就有了這本書平匈。
《造物記》并非伐木和木器制作過(guò)程的簡(jiǎn)單記錄框沟,它是一系列真正的物理和思想的旅程,貫穿著作者羅伯特·佩恩的私人記憶增炭、體驗(yàn)街望,作者對(duì)生命、對(duì)材料弟跑、對(duì)匠藝、對(duì)物品使用的演變發(fā)展防症,和對(duì)器物本身的探索和思考孟辑。
在前言和第一章里,作者選定了一棵完美的梣樹蔫敲。為了理解這棵一百三十多年樹齡的大樹饲嗽,他爬到樹頂上俯視森林,體會(huì)它的環(huán)境賦予它的力量奈嘿;他在樹下露營(yíng)貌虾,聆聽大樹的聲音,腦海掠過(guò)這片山林的歷史裙犹。在伐木的時(shí)候尽狠,鏈鋸劃過(guò)年輪,也劃過(guò)大樹所經(jīng)歷叶圃、見證的英國(guó)一百多年的滄桑袄膏。在此之后,自然賦予樹木的生命掺冠,將轉(zhuǎn)化為工匠和使用者賦予木材的生命:人們通過(guò)根沉馆、枝干、樹冠德崭、樹葉斥黑、花朵和種子的樣貌去認(rèn)識(shí)一棵樹,木材則通過(guò)紋理眉厨、形狀锌奴、用途和被使用的歷程來(lái)續(xù)寫這棵樹的故事。
在之后的八個(gè)章節(jié)里憾股,作者切割木料缨叫、干燥木料椭符、將碎木劈成木柴,在英國(guó)耻姥、奧地利销钝、蘇格蘭和美國(guó)尋找最傳統(tǒng)的工匠,用這棵梣樹不同部位的材料制作成斧柄琐簇、車輪蒸健、木碗、弓箭婉商、雪橇滑板似忧、愛(ài)爾蘭板棍球棒、美國(guó)棒球棒丈秩、書桌和其他傳統(tǒng)小件日用品盯捌。每到一個(gè)不同的地方找到一位傳統(tǒng)工匠,作者都會(huì)探索物品的發(fā)展使用歷史蘑秽、工坊的歷史饺著、匠藝的演變和今日(往往處于頹勢(shì))的地位。
于是我們了解到不同種類工匠對(duì)梣木的要求和判斷標(biāo)準(zhǔn)肠牲,以及他們各自處理木材的方式和器物制作方法幼衰。不同的匠人使用不同的自制工具,在對(duì)木材進(jìn)行塑造的同時(shí)缀雳,也借由頭腦的思考和身體的感知?jiǎng)?chuàng)造了與木材之間的個(gè)體性關(guān)系渡嚣。每一件器物的誕生都蘊(yùn)含著人與外部生命的各種聯(lián)系,因此無(wú)論從哪個(gè)角度來(lái)看肥印,這件物品都是復(fù)雜的识椰、獨(dú)一無(wú)二的。手工自然材質(zhì)器物的這種個(gè)體性深碱,幫助我們領(lǐng)會(huì)生命細(xì)微的變化和積累裤唠,帶我們理解人類在自然中應(yīng)有的位置。這一點(diǎn)莹痢,工業(yè)性產(chǎn)品永遠(yuǎn)不可能做到种蘸,當(dāng)然這也從來(lái)都不是它們的任務(wù)。
在這本書結(jié)束的時(shí)候你會(huì)理解竞膳,當(dāng)作者拿起一件梣木器物的時(shí)候航瞭,他比任何人都更清楚他手里這件物品的生命過(guò)程和意義。他知道它為什么會(huì)是這樣的顏色坦辟、這樣的形狀刊侯,他知道人們是如何開始借助這樣的物品來(lái)完成日常任務(wù)的,他也知道這件物品將繼續(xù)存在很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間锉走,甚至遠(yuǎn)超于他自己的生命滨彻。
《造物記——人與樹的故事》一點(diǎn)也不厚藕届,15萬(wàn)字263頁(yè)理應(yīng)兩個(gè)半天就可以看完,我卻斷斷續(xù)續(xù)讀了好長(zhǎng)時(shí)間亭饵,因?yàn)樗鼘?shí)在是一本涵蓋內(nèi)容廣泛休偶、感性與理性并行、讓人經(jīng)彻佳颍“分神”的書踏兜。
一本好書帶給我們的,永遠(yuǎn)是更加開放的知識(shí)空間八秃,是更多的探索碱妆、思考和感悟。在讀這本《造物記》的過(guò)程中昔驱,我總會(huì)想到自己曾經(jīng)熟悉的那些樹疹尾,想到它們春天開花的樣子和味道。這本書會(huì)讓我回憶起自己不多的關(guān)于森林的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)骤肛;會(huì)讓我起身尋找家里那些木器纳本,去細(xì)看它們的紋理,撫摸它們的表面萌衬,聞它們的味道,想自己為什么從來(lái)沒(méi)去思考過(guò)它們的生命和形式的轉(zhuǎn)變它抱。更多情況下秕豫,這本書會(huì)讓我去找來(lái)之前讀過(guò)的其他書,對(duì)比不同作者對(duì)器物和工藝的表述和分析观蓄;也會(huì)讓我查閱更多資料混移,了解類似器物在我們國(guó)家的歷史和匠藝發(fā)展。
我喜歡這本書侮穿,推薦給你們歌径。
《造物記——人與樹的故事》,原著羅伯特·佩恩亲茅,翻譯張臻熙回铛,263頁(yè),簡(jiǎn)體中文克锣,廣西師范大學(xué)出版社 2017年12月出版茵肃。
本期內(nèi)容所有圖片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
酒公子支持正版 ?請(qǐng)尊重知識(shí)創(chuàng)造 購(gòu)買正版圖書!