1
我是朱莉,自我出來以來,這個(gè)世界上就有了一個(gè)我祠汇。我有了喜怒哀樂仍秤、我經(jīng)歷各種悲歡離合,我歡笑可很、我苦惱诗力、我流血,我一哭全世界都為我流淚我抠。
一切因我而存在苇本。
我從沒有考慮過,大千世界共同存在菜拓、相互影響瓣窄,通過各種方式,影響一個(gè)人的一生纳鼎。
2002年俺夕,我三十歲,跟丈夫來到法國的皇后街區(qū)贱鄙,住在一家披薩店的閣樓上劝贸,一切都不合心意。工作忙碌而緊張贰逾,每天接熱線電話悬荣,各種抱怨委屈菠秒,讓我頭都炸了疙剑。日子重重復(fù)復(fù)、單調(diào)厭煩践叠、沒有激情言缤。
我感覺人生很茫然,我的價(jià)值在哪里禁灼?
我喜歡上了烹飪管挟。當(dāng)我回家,可以確定的知道弄捕,在巧克力中加入蛋黃僻孝、糖、牛奶守谓,看著它變得濃稠穿铆,對(duì)我就是一種安慰。
我感覺自已名不見經(jīng)傳斋荞,象一粒塵埃荞雏。跟同學(xué)們聚會(huì)時(shí),她們都事業(yè)有成、趾高氣昂凤优,讓我自慚形穢悦陋。難道小人物就只能擁有悲哀的一生,被人看不起么筑辨?那個(gè)女人安娜貝拉竟然打著報(bào)道我的名義俺驶,說是采訪我,關(guān)于三十而立的轉(zhuǎn)變的文章挖垛,其實(shí)只是描述我如何悲哀痒钝,在她筆下的我是一位同學(xué)們都認(rèn)為才華橫溢的人、可是在努力了八年未果之后痢毒,放棄了寫小說之路的失敗女人送矩,現(xiàn)在成了一名工作在格子間里處理911熱線善后事宜的中產(chǎn)階級(jí)官僚。
我憤憤不平又無可奈何哪替,她不了解我栋荸,忽略了我很多的精彩,還把我拍得那么胖凭舶。她有什么了不起晌块?不就是寫博客嗎?寫她腦子里那些愚蠢又乏味的小情緒帅霜。
我為什么不能寫匆背?可是我要寫什么呢?我邊吃著自己做的美味的披薩身冀,邊跟丈夫探討钝尸。寫博客的宗旨就是想逃離現(xiàn)有的生活,就象是我下班后喜歡烹飪一樣搂根,逃離我每日枯燥的工作珍促。
丈夫吃著我做的美味,說:那你就寫烹飪呀剩愧。
我無奈地苦笑了下猪叙,回應(yīng)道:我又不象茱莉婭那樣是一個(gè)真正的廚師。
丈夫很是無所謂:茱莉婭也不是一出生就是廚師啊仁卷。
這倒也是穴翩,誰是天生的富貴命呢?我可以按照茱莉婭的食譜來做嗎锦积,然后把感想與心得寫在博客里芒帕。
我有一本茱莉婭的食譜,是從媽媽那里偷來的充包。猶記得當(dāng)年爸爸的老板來家里吃飯副签,媽媽做得就是食譜上的紅酒燉牛肉遥椿,就象茱莉婭在廚房里一樣,她是個(gè)廚仙淆储,保證所有的程序萬無一失冠场。
2
在我之外,有一個(gè)女人本砰,四十歲碴裙,丈夫是美國大使,他們在一家飯館里享受美味点额。那魚肉嫩白舔株,一整根刺挑起來,將魚肉放入嘴里还棱,唇齒留香载慈。她喂了一塊在丈夫嘴里,男人吃得滿足珍手,她滿足办铡。她是茱莉亞,跟我的人生重疊著五十年的光陰琳要,她在1949年寡具,是《掌握烹飪法國菜的藝術(shù)》的作者之一,非常出名稚补。
那本食譜的首頁上寫著:獻(xiàn)給沒有食譜的美國廚師童叠。說得不就是我嗎?但是打開它后课幕,我發(fā)現(xiàn)太難了厦坛,我感覺我不能完成它。我從沒有完成過什么事情撰豺,我有注意力缺乏癥粪般,所以也不善于處理家務(wù)拼余。好在丈夫愛我污桦,他說,如果規(guī)定個(gè)期限的話匙监,一年好了凡橱。
我立刻一個(gè)頭有兩個(gè)大,我有一份全職的工作亭姥,有時(shí)要忙到晚上八九點(diǎn)才能回家稼钩,而且那本書有一公斤厚呢,這是不是太瘋狂了达罗。丈夫還是一副無所謂的樣子坝撑,幫我注冊博客賬戶静秆,我們寫道:這博客里沒有別人,只有沒有食譜的美國廚師們巡李。
我把自己的這個(gè)計(jì)劃稱為:朱莉與茱莉婭的計(jì)劃抚笔,挑戰(zhàn)是365天做完食譜上的524種美食。這是一項(xiàng)瘋狂的計(jì)劃侨拦,能走多遠(yuǎn)我不知道殊橙。
我的生活,便以這樣奇特的方式狱从,與茱莉婭鏈接在了一起膨蛮。
茱莉婭徜徉在皇后街區(qū)的菜市場上,她很喜歡這里季研。她喜歡吃美味的法國大餐敞葛,挽著美國大使丈夫的手臂在街上走。這種生活美好但是閑得發(fā)慌与涡,日子久了便心生無聊制肮。她嘗試著找事做,但什么都很無聊递沪。做帽子豺鼻,打橋牌,都很無聊款慨。她想做美味的食物儒飒,卻發(fā)現(xiàn)沒有適合美國人口味食譜。
我為了我的博客檩奠,與黃油們?yōu)榘樽耍c各種食材相伴,結(jié)束一天糟糕的工作埠戳,我陶醉在看食譜烹飪蘑菇的快樂中井誉,感覺很幸福,生活又有了目標(biāo)和動(dòng)力整胃。
堅(jiān)持了22天以后颗圣,我的博客上有了一個(gè)讀者回復(fù),打開一看屁使,是媽媽的在岂。我很沮喪,親人的支持不算蛮寂。
3
在重疊的時(shí)空那端蔽午,茱莉婭報(bào)考了一個(gè)職業(yè)廚師班,所有的成員都是男的酬蹋,誰也看不起她及老。只是切洋蔥一樣抽莱,她就落后他們太多太多。但是她天性要強(qiáng)骄恶,回家練基本功岸蜗,買了堆的洋蔥,切得小山一樣叠蝇,切得涕淚橫流璃岳。丈夫說她:你也太要強(qiáng)了吧?
她說:你也不看看那些男人怎么說我的悔捶,他們都拿我當(dāng)愚蠢的家庭婦女铃慷,以為我是為了消磨時(shí)間才學(xué)烹飪。
終于蜕该,她很快用自己的勤奮證明了自己犁柜,在一幫男人中勝出,成為法國藍(lán)帶西餐學(xué)校的佼佼者堂淡。
她的生活馋缅,變得很有節(jié)奏,快樂绢淀,充實(shí)萤悴,在廚房中揮灑江山,畢竟皆的,樂趣覆履、喜悅是最最重要的。
她在我之外费薄,我并不知道她的生活是什么樣子硝全,但是她的生活卻通過這本食譜與我的生活有了交織。
我在讀關(guān)于茱莉婭的書楞抡,里面記載了一封她丈夫保羅1949年寫給他雙胞胎兄弟的家書伟众,里面說她伸出手在熱鍋里撈出兩根肉卷,說這東西燙的象勃起的陰莖召廷。
看到這里我哈哈大笑凳厢,她真是一個(gè)性情中人,很性福呢柱恤。這期間数初,我在47天內(nèi)做完了65道菜找爱,已經(jīng)有了一小批讀者梗顺,有了12個(gè)回復(fù)。這讓我很興奮车摄,我要在兩個(gè)多月里做完103道菜寺谤。龍蝦的旺季就要到了仑鸥,我準(zhǔn)備謀殺并肢解一個(gè)甲殼動(dòng)物。這對(duì)我來說太恐懼了变屁,我要做個(gè)龍蝦殺手眼俊。
讀者們開始關(guān)注我的進(jìn)展,知道我要謀殺龍蝦粟关,留言給我出主意疮胖。茱莉婭的食譜書則說,把刀插進(jìn)龍蝦的兩眼之間闷板。說得容易做起來難澎灸。大龍蝦被扔進(jìn)滾燙的鍋,竟然還會(huì)出逃遮晚,跳出來作勢要攻擊我性昭,嚇?biāo)缹殞毩恕?/p>
在我30歲的生日宴會(huì)上,丈夫送了我一條與茱莉婭一模一樣的項(xiàng)鏈县遣,我感覺糜颠,她來到了我的身體里,我成為了她萧求。
我感覺我跟我博客里的讀者也融為了一體其兴,好像如果我不寫了,就會(huì)令他們失望一樣夸政,如果我不寫了忌警,他們就會(huì)服毒自殺。
4
茱莉婭遇到了她的合伙人秒梳,邀請(qǐng)她一起寫食譜法绵。這個(gè)時(shí)候,她正在考廚師證書酪碘,可是那個(gè)主考官卻說她一點(diǎn)做廚師的天份也沒有朋譬。
我不知道她當(dāng)時(shí)是如何的絕望,我正在為我自己絕望兴垦。因?yàn)槲覠o論如何不能按照她的食譜寫的制作出來花色肉凍徙赢。我感覺我失敗了,我再也做不下去了探越,下水槽也巨堵狡赐,開始外歸因,我沒有茱莉婭那樣的大廚房钦幔,我沒有茱莉婭那樣有錢可以上法國藍(lán)帶廚師學(xué)校枕屉,我自己花光幾乎所有的錢買食材,在這樣的破廚房里鲤氢,我怎么能做下去呢搀擂?
我感覺心灰意冷西潘,累到疲軟無力,躺到地上哭到眼睛象熊貓哨颂。這時(shí)喷市,卻接到了一個(gè)電話,一個(gè)紐約時(shí)報(bào)的記者看了我的博客威恼,要帶著美食評(píng)論家來品嘗我做的菜品姓。天無絕人之路也,我立刻又象被打滿了雞血箫措。
榮格曾說過“共時(shí)性”缭黔,那么在我與茱莉婭之間,也存在著共時(shí)性蒂破。茱莉婭沒有拿到證書馏谨,有幾個(gè)朋友邀請(qǐng)她一起教烹飪課,她們招了三個(gè)學(xué)生附迷,每人每課2美元惧互。雖然收得學(xué)費(fèi)還不夠買食材的錢,但是她不在乎喇伯。
我接到時(shí)報(bào)記者的電話很是興奮喊儡,把這件事寫進(jìn)了博客里,我告訴大家稻据,那位神秘的來客就是將茱莉婭的烹飪書出版的編輯艾猜,我要做的菜,就是那道有名“紅酒燉牛肉”捻悯。
但凡事都不得太樂觀了匆赃,樂極就會(huì)生悲。由于那位編輯年齡大了今缚,不太在晚上吃肉算柳,他們是要中午來。所以我在頭天晚上要做好牛肉姓言,但由于我太累了瞬项,竟然把牛肉燉糊了。望著那一片狼藉何荚,我欲哭無淚囱淋。
茱莉婭的美國大使丈夫遇到了事業(yè)上的瓶頸,他們要離開法國了餐塘,這給正在寫食譜書的茱莉婭帶來了不小的困難妥衣。
誰的人生沒有困難呢?哪個(gè)夢想的實(shí)現(xiàn)不經(jīng)歷一番挫折呢?
我的牛肉燉糊了称鳞,卻連個(gè)補(bǔ)救的機(jī)會(huì)都沒有涮较,那位編輯因?yàn)樘煜掠甑木壒食肀牵谷徊粊砹烁灾埂Uf不來,就不來候齿,也太任性了熙暴。我非常崩潰。現(xiàn)實(shí)中一切慌盯,都開始與我做對(duì)周霉。
老板知道我在寫博客,覺得不認(rèn)真對(duì)待工作亚皂,用下崗來威脅我俱箱。
5
我開始認(rèn)真的對(duì)比,茱莉婭和我的生活灭必。她是一位在政府工作的秘書狞谱,我也是在政府工作;我們都嫁給了一個(gè)非常好的禁漓、支持我們的男人跟衅;我們都曾迷失,又都因?yàn)槭澄锒匦曼c(diǎn)燃生活的希望播歼;我們有不少相同的地方伶跷,但是我不并是茱莉婭。
茱莉婭肯定不會(huì)象我一樣秘狞,做壞了飯或打碎盤子就沖丈夫亂發(fā)脾氣叭莫,她絕不會(huì)以糟糕的態(tài)度對(duì)待她的丈夫。我為我的失控而抱歉烁试,我希望食寡,我能更象茱莉婭。她值得她的丈夫疼愛廓潜,而我卻不抵皱,因?yàn)槲沂侨绱嗣煨 ?/p>
媽媽一直在關(guān)注我的博客,由我?guī)滋鞗]有更新辩蛋,媽媽打電話來詢問:你不寫博客了嗎呻畸?堅(jiān)持下去吧,一生至少做成一件事悼院,對(duì)你有好處伤为。茱莉婭就沒有放棄。
是啊,媽媽說得對(duì)绞愚,一生至少做成一件事叙甸,不要放棄。只要我不放棄位衩,就沒有人能放棄我裆蒸。在我購買食材準(zhǔn)備再次做飯的時(shí)候,丈夫回來了糖驴,我們歡愛交好僚祷,日子又開始活色生香。
茱莉婭沒有放棄贮缕,是因?yàn)樗灿龅搅宿D(zhuǎn)機(jī)辙谜,她見到了一個(gè)筆友,那個(gè)筆友將她推薦給了出版社感昼,他們準(zhǔn)備出版她的書装哆。但是由于內(nèi)容比較雜亂,她要重新來過定嗓。
隔著不同的時(shí)空蜕琴,我們同時(shí)在磨刀霍霍,告訴自己蜕乡,要加油奸绷!一生做成一件事,不要放棄层玲!我們同時(shí)做出世界上最美的烤雞号醉;我們同時(shí)做出美味的蛋糕與丈夫分享甜蜜;我們同時(shí)憧憬著未來辛块,我們的作品暢銷無比畔派。
紐約時(shí)報(bào)的阿曼達(dá)終于來品嘗我的美味了!我在用餐的時(shí)候告訴她润绵,我感覺我在烹飪的時(shí)候线椰,是在與廚神茱莉婭交流,我能感覺茱莉婭就在我的廚房里尘盼,我就象是在為茱莉婭在寫博客憨愉,我期待,能在現(xiàn)實(shí)中與她相遇卿捎,而不僅僅是我想象中的朋友配紫。
這是成功的一餐,我上了紐約時(shí)報(bào)午阵。當(dāng)我坐在地鐵上躺孝,看到人們在看報(bào)紙上的我,我充滿了得意。來約我寫博客植袍、出書人也多了起來惧眠,我覺得我成功了,我要當(dāng)作家了于个!
6
圣巴巴拉雜志社的巴里來電話氛魁,說他正在寫一篇報(bào)導(dǎo)茱莉婭90大壽的文章。問起茱莉婭關(guān)于我博客的事情览濒,茱莉婭竟然表示反感呆盖。
我與她終于在現(xiàn)實(shí)界有交織拖云,她竟然說討厭我贷笛。還有比這更讓人心碎的事么?一直以來宙项,她是我的偶像乏苦,她是我的動(dòng)力,我感覺她無處不在尤筐,我感覺我就是她汇荐,她竟然討厭我。
茱莉婭的討厭盆繁,來自出版社討厭她的書掀淘。她受到了打擊,她無精打彩油昂,不知該須知些什么革娄。
但是只要自己不放棄,就沒有人可以放棄你冕碟,不是嗎拦惋?茱莉婭的書打動(dòng)了一個(gè)編輯,那編輯按她的食譜手稿做了紅酒燉牛肉安寺,感覺好吃極了厕妖。出版社經(jīng)過研究、評(píng)估挑庶,認(rèn)為這是一本獨(dú)一無二的好書言秸,請(qǐng)求她允許出版社獨(dú)家出版。
在那個(gè)時(shí)刻迎捺,茱莉婭激動(dòng)的哭了举畸,我能感覺她的淚水,滲透了時(shí)空破加,流進(jìn)了我心里俱恶。
我的心也哭了,卻是因?yàn)檐锢驄I討厭我的博客。這意味著合是,我沒有辦法在現(xiàn)實(shí)中見到她了了罪。
丈夫說,在你夢想中的世界里聪全,茱莉婭完美無缺泊藕,是你的精神動(dòng)力。現(xiàn)在重要的不是不是現(xiàn)實(shí)中的茱莉婭如何看待你难礼,而是你腦子里那個(gè)一直存在的茱莉婭認(rèn)可不認(rèn)可你娃圆。
我依然哭得梨花帶雨,傷心痛絕:沒有茱莉婭就沒有我蛾茉,是她救了我讼呢。當(dāng)我在生活的海洋里沉溺的時(shí)候,她將我從大海里救了出來
丈夫說:不谦炬,別急著否認(rèn)自己悦屏。是你自己救了自己。只有你自己能拯救你自己键思,是你為自己找到了茱莉婭础爬。
是的,是我為自己找到了我夢想中的茱莉婭吼鳞,她在迷茫的時(shí)候看蚜,選擇了烹飪,因?yàn)樗龕鬯恼煞蚺庾溃矏勖朗彻┭住H欢谶@個(gè)過程中,她驚喜地發(fā)現(xiàn)了生活的熱情與樂趣纬乍。以前我沒有意識(shí)到這一點(diǎn)碱茁,現(xiàn)在我懂了,是我自己為自己找到了茱莉婭仿贬,因?yàn)樵谖倚睦锱ⅲ乙矏畚业恼煞颍瑹釔勖朗场?/p>
一年很快就來了茧泪,最后一天蜓氨,最后一道食譜,是給鴨子剔骨队伟。這幾乎是不可能完成的任務(wù)穴吹,我看著美食教學(xué)視頻上的茱莉婭,跟她一起說:沒有什么是不可能的嗜侮,所謂的不可能港令,首先是克服內(nèi)心的恐懼啥容,拿起刀子,對(duì)準(zhǔn)鴨子顷霹。
我在此刻咪惠,真正的與茱莉婭融合在一起,我跟視頻中的她淋淀,同步給鴨子剔骨遥昧,我跟她做得一樣好。我跟腦海中完美的茱莉婭重合了朵纷,我遇到了完美的我自己炭臭。
我挑戰(zhàn)成功了,365天524份食譜袍辞,這是多么值得祝賀的事情鞋仍。當(dāng)我與自己相遇,我就遇到了整個(gè)世界革屠。就象茱莉婭對(duì)丈夫保羅說的:如果沒有你的支持凿试,我就不可能完成這本書排宰。我對(duì)我的丈夫說:你是我生命中的氧氣似芝,是我最重要的那個(gè)人。
成功意味著過程的結(jié)束板甘,我的生活好象回到了原來的樣子党瓮。我們來到了茱莉婭曾居住的地方參觀,跟她的照片全影盐类,欣賞她用過的灶臺(tái)寞奸。我把我最愛的黃油放在那里,對(duì)她的照片說:我愛你在跳,茱莉婭枪萄。
一切的努力都會(huì)有回報(bào),我成了我夢想中的樣子:一名作家猫妙。