頂門棍
陳劍
離開老宅院30多年了，心底卻被一種情絲牽扯著沽瞭，總想再回去看看她，回味一下童年的時光剩瓶。
從我12歲回到這里质和，到32歲離開狭莱，在她的懷抱里生活了整整20年计福，人生中一段最美好的青蔥歲月蝉绷，就留在了這個讓我魂牽夢繞的地方。
年前枝缔，我終于踏上了歸程布疙，誰知，心中的希冀瞬間便被粉碎愿卸，還生出一種酸楚和哀痛來灵临。
當(dāng)年我居住的土坯房已變成一堆瓦礫，曾給我?guī)碛鋹偤蜏嘏哪莾砷g小房的地面趴荸，居然竄出幾棵榆樹苗來俱诸。樹枝干枯了，卻還在寒風(fēng)中搖曳著赊舶，好像在向我炫耀，它才是這里的主人赶诊。
老宅的街門樓是南北走向笼平，酷熱的夏天這里有南北風(fēng)刮著，相對涼快了許多舔痪，很多鄰居曾在這里干活寓调、納涼、聊天锄码。黃褐色的地面該接納過多少層層疊疊的足佣嵊ⅰ晌涕？可現(xiàn)在門樓也是殘垣斷壁了，那個小巧痛悯、單薄余黎、卻是誰也說不準(zhǔn)年代的街門，只剩下半邊門框還歪斜著……
滿院枯草载萌，一地荒涼惧财。
忽然，我看見一堆碎土爛瓦下扭仁，那個頂門棍掙扎著露出了一截垮衷，似是在招呼著我的歸來。
算來乖坠，這個頂門棍50歲還多搀突，已是“中年”了。我在家居住的日子里熊泵，年幼時夜晚瘋跑不著家仰迁，成年后因有公干歸家晚，它身上怕是覆蓋著無數(shù)層我的指紋呢戈次，可現(xiàn)在快漚成朽木了轩勘。
我清楚記著它到我家的日子，那是1969年的秋天怯邪，家里要在來年春天蓋兩間土房绊寻，需要提前備料，就買下了村南的一棵大柳樹解椽子悬秉。
柳樹極少有順溜的澄步，這棵柳樹也一樣，粗大的樹干往南歪斜著和泌，到中途卻突然改變了走向村缸，從旁邊看去就像一個不規(guī)則的括弧∥涿ィ可近處已沒有這么大的樹梯皿，別無選擇，只有它了县恕。
蓋房的物料備好后东羹，這個碗口粗、形狀如Y的柳樹支杈因為長度不夠忠烛，做什么也不能用属提，就用來當(dāng)了頂門棍。這個頂門棍也有一些彎曲，V字形那頭的支杈穩(wěn)穩(wěn)地放于地面冤议，鼓起來的軀干正好可以用來坐斟薇，很多鄰居就是坐著它扯著天南地北的事。
濕柳樹是很沉的恕酸，它又如碗口般粗堪滨，重量足有50斤。每天夜晚歸來尸疆，10多歲的我抱著它頂門很是吃力椿猎。好在流水的歲月風(fēng)干了它的軀體，也把我?guī)肓顺赡晔偃酰闷饋肀愕眯膽?yīng)手犯眠。
在農(nóng)村，頂門棍看似無足輕重症革，卻是每家每戶的必備筐咧。夜晚有了它的堅守，門里門外便是兩個世界噪矛，便阻隔了一切侵?jǐn)_量蕊，提供了一份安逸，家人便可放心入睡艇挨，踏實入夢残炮。幾十年了，它就像家庭的一員缩滨，陪伴著我們走過了風(fēng)風(fēng)雨雨势就，見證了歲月流失，目睹了家人來來走走脉漏，添添去去苞冯。
時光如流水般漂去，容顏似刀刻般改變侧巨。在外漂泊了幾十年舅锄，卻不曾忘記老宅院里發(fā)生的一切。我奔著她來司忱，是想念舊皇忿，是想回味，是想再看一眼她的風(fēng)韻坦仍。卻是滿目蒼涼禁添，一地衰落，只有這個頂門棍還在等候我這個游子桨踪，給了我一絲慰藉。
寒風(fēng)吹過來芹啥，在地上打著旋兒锻离，把幾片樹葉帶走了铺峭。老宅院的荒草也不安分了，來回晃動著汽纠，是怕我看不到它們的存在卫键？寒風(fēng)、殘景虱朵，讓我心里也涼透了莉炉，眼睛濕潤著——這里再也不會接納我了。我碴犬，沒有家了絮宁。
其實，在生活中“頂門棍”還有另外一種含意服协，農(nóng)村單門獨姓绍昂，人少勢孤，有女無兒的家庭找個上門女婿偿荷，被稱為來了個“頂門棍”窘游，便立起了門戶，不再被人歧視跳纳；男人家庭條件不好忍饰，成家困難，到女方家落戶寺庄，被稱為去當(dāng)“頂門棍”了艾蓝；喪偶的女人不想遠(yuǎn)嫁，找個男人入家铣揉，在人們眼里也是有了“頂門棍”饶深。有了“頂門棍”，女人那顆孤獨的心便有了歸屬和安慰逛拱，便有了一種寄托和依靠敌厘，也就有了安全感。
回來我在想朽合，來生做不得大事俱两，做個頂門棍也好，起碼能給人帶來一種安逸曹步。
