原文地址：Why Design
原文作者：Julie Zhuo
譯文出自：掘金翻譯計(jì)劃
譯者：王子建
我成長(zhǎng)中收到的最好的禮物來(lái)自于生活在日本的叔叔。
每隔一兩年薇缅，他都會(huì)穿著那件粗花呢的西裝戴著厚厚的眼鏡來(lái)我家探短親丘侠。他沒(méi)有孩子而且好像也不了解孩子徒欣，所以他和我之間的互動(dòng)就僅限于拍拍頭或者握手。在他富裕的時(shí)候我們一家還在學(xué)生貸款中掙扎蜗字，他總是會(huì)從日本給我們帶禮物過(guò)來(lái)打肝，那片土地充滿了摩天大樓、眼睛雪亮的卡通人物還有我最喜歡的食物：拉面挪捕。
我家的第一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)就是叔叔送的粗梭。叔叔還送過(guò)一個(gè)光滑的磚頭大小的淡黃色盒子，里面裝滿了你所見(jiàn)過(guò)的最精美的迷你辦公用品套裝——一個(gè)拇指大小的訂書(shū)機(jī)级零、一小瓶透明膠水断医、一卷橡皮擦大小的卷尺和一把造型雅致的剪刀——它們都安靜地排列著滞乙，像完美無(wú)瑕的珠寶。我從未這樣深?lèi)?ài)過(guò)辦公用品鉴嗤，恐怕以后也很難再有了斩启。
但是沒(méi)有禮物比得上我在十一二歲的時(shí)候所獲得的禮物。當(dāng)時(shí)我正在臥室看書(shū)醉锅、思考自己的事情兔簇，叔叔走了進(jìn)來(lái)默默地遞給我一個(gè)改變?nèi)松陌?/p>
那是一臺(tái)索尼隨身聽(tīng)。
等等硬耍，你或許會(huì)說(shuō)垄琐。那又怎么了？每個(gè)人長(zhǎng)大的時(shí)候都有一臺(tái)索尼的隨身聽(tīng)经柴。
哈此虑，但是那并不是這款索尼隨身聽(tīng)，它來(lái)自原廠口锭、有著我從未在美國(guó)見(jiàn)過(guò)的樣式朦前、有著流線機(jī)型和涼爽的金屬質(zhì)感。它擁有一種色調(diào)鹃操，我當(dāng)時(shí)叫作黃色韭寸，但是比常見(jiàn)的黃色更亮更綠。我當(dāng)時(shí)并不知道怎么形容荆隘，但是現(xiàn)在我知道了恩伺，那種顏色被稱(chēng)為“橄欖綠”。
那是我擁有過(guò)的最具意義的東西椰拒，并不僅僅因?yàn)樗懿シ盼覐碾娕_(tái)中錄下的混合磁帶晶渠，在我看來(lái)，它的每一個(gè)細(xì)節(jié)都是那么的完美無(wú)瑕燃观。
每個(gè)晚上我都會(huì)撫摸著它涼爽有著金屬質(zhì)感的外殼褒脯，聽(tīng)著我最喜歡的 Jocelyn Enriquez 的歌聲入眠。每次換磁帶的時(shí)候缆毁，我都會(huì)驚訝于它那美麗的金屬鉸鏈簡(jiǎn)直和鐘表機(jī)芯一樣復(fù)雜番川。它比我看到的其他隨身聽(tīng)都要小，僅僅只比磁帶大一點(diǎn)脊框，正好能裝進(jìn)夾克的口袋中颁督。按上面那些光滑的鉻金屬的鍵簡(jiǎn)直是一種享受，而我認(rèn)為最酷的事情要數(shù)它的耳機(jī)上自帶線控了浇雹。還有一個(gè)驚為天人的設(shè)計(jì)沉御，隨身聽(tīng)上有一個(gè)可旋轉(zhuǎn)的插件能夠裝下一節(jié) AA 電池來(lái)延長(zhǎng)播放時(shí)間。
生活中有許多許多我贊賞的東西昭灵，它們實(shí)現(xiàn)了我的目的吠裆，節(jié)省了我的時(shí)間也讓我停下來(lái)欣賞他們的美麗伐谈。
但是僅有很少讓我嘆為觀止的東西，因?yàn)樗鼈儤O大地超乎了我的想象硫痰。
那是我和我的隨身聽(tīng)的故事衩婚。那時(shí)，音樂(lè)在我的生命中的重要程度令人難以置信效斑，我想象不到更好的能夠連接我和生命的樂(lè)章的工具非春。另外，它比朋友們的隨身聽(tīng)都要好得多缓屠，這讓我覺(jué)得我是學(xué)校中最酷的孩子奇昙。
即使在那時(shí)，我也常常在床上凝視著上方敌完，帶著耳機(jī)储耐，想象創(chuàng)造它的人。他們是誰(shuí)滨溉，用了怎樣的魔法才創(chuàng)造出了對(duì)我如此重要的東西什湘？
成為沉迷于電腦的青年的一個(gè)副作用就是你將承擔(dān)起家里所有的技術(shù)活，即使我媽是專(zhuān)業(yè)的電腦程序員也不例外晦攒。
“Julie闽撤！”她會(huì)在剛剛破曉的早上就打電話來(lái)，“別忘了調(diào)家里的鐘表脯颜，包括 VCR 上的哟旗！”
或者
“Julie！你能幫我清掉這盤(pán)磁帶然后錄制一集新節(jié)目嗎栋操？”
或者
“Julie闸餐！我需要這些照片的副本，你能拷貝到光盤(pán)上嗎矾芙？”
我會(huì)反擊她完全有能力自己完成舍沙，但是她總有各種理由。一蠕啄、她害怕把事情弄砸了场勤，二、那會(huì)耽誤她很久因?yàn)樗龥](méi)我這么有技術(shù)天分歼跟，三、難道我就不能毫無(wú)怨言地做一兩件有意義的事么格遭？
所以我要調(diào)整鐘表哈街、VCR，燒錄 CD拒迅，我會(huì)翻白眼也會(huì)抱怨骚秦，但老實(shí)說(shuō)做這些事情讓我感覺(jué)到自己與眾不同她倘。這些都是很復(fù)雜的工作，但是我卻駕輕就熟作箍。
我很自豪地給自己戴上獎(jiǎng)?wù)掠擦海沂瞧渲幸粋€(gè)技術(shù)天才。
設(shè)計(jì)師意味著什么呢胞得？
是一種特定的對(duì)視覺(jué)美的關(guān)注荧止，比如兩行字母的間距、漂亮的扶椅的線條阶剑、金屬外殼的曲線跃巡？
是一種特定的對(duì)簡(jiǎn)單和美的本質(zhì)的深刻理解？
是一種特定的對(duì)他人感受的直覺(jué)：通過(guò)多年來(lái)的見(jiàn)聞和感知牧愁，判斷當(dāng)人們接觸一個(gè)事物素邪、思索或體驗(yàn)時(shí)會(huì)產(chǎn)生怎樣的感受嗎？
是一種駕輕就熟的裝扮——比如在復(fù)雜的輪廓中使用樸實(shí)的中性色和厚重的邊緣猪半？
我們對(duì)“設(shè)計(jì)師”這個(gè)詞賦予了怎樣的含義呢兔朦？
大四的時(shí)候，我被指派（可能是課堂作業(yè)磨确，譯者注）閱讀 Don Norman 的The Design of Everyday Things（日常用品的設(shè)計(jì)）沽甥。他曾在一個(gè)非常著名的文章中討論過(guò)關(guān)于門(mén)的設(shè)計(jì)，試想一下俐填，一個(gè)裝有 U 型把手的門(mén)安接，卻貼著推，你會(huì)怎么做英融？
約一半的人會(huì)去試著拉門(mén)盏檐，因?yàn)槟鞘情T(mén)把手在暗示他們：趕快拉我！我是一個(gè) U 型門(mén)把手驶悟！但當(dāng)門(mén)并不能被拉動(dòng)的時(shí)候胡野，他們可能就面帶慍色了。這玩意兒壞了嗎痕鳍？怎么回事兒硫豆？然后，他們才看到標(biāo)志提示他們做錯(cuò)了笼呆。他們會(huì)覺(jué)得自己有點(diǎn)犯傻了熊响。
我們都遭遇過(guò)這種諾曼式的門(mén)，很多時(shí)候诗赌，我們內(nèi)心都略有緊張汗茄，我應(yīng)該先看標(biāo)志的，我做錯(cuò)了铭若，我不夠聰明洪碳。我搞砸了递览。這太難學(xué)了。我一輩子也學(xué)不會(huì)瞳腌。
The Design of Everyday Things給了我一種不同的視角
那不是我的錯(cuò)
明明是設(shè)計(jì)出了問(wèn)題绞铃，卻為什么讓人覺(jué)得是自己蠢呢？
當(dāng)你在尋求解決方案時(shí)嫂侍，你會(huì)怎么想儿捧？通過(guò)放大鏡尋找或者它自己會(huì)從迷宮中浮現(xiàn)？摸著石頭過(guò)河吵冒，直到你情不自禁地笑出來(lái)纯命，看到那點(diǎn)星星之火！那是我們正在苦苦尋找的光明嗎痹栖？
當(dāng)你實(shí)現(xiàn)解決方案時(shí)亿汞，你會(huì)想到什么？小工具和齒輪揪阿？夜深人靜時(shí)的靈光一現(xiàn)疗我？緊張工作幾個(gè)小時(shí)搭建一個(gè)精妙地裝置來(lái)實(shí)現(xiàn)我們迄今聞所未聞的功能？
當(dāng)你設(shè)計(jì)解決方案時(shí)南捂，你大腦中會(huì)出現(xiàn)什么吴裤？
這是我的答案：我們要深思熟慮并且不斷地探索。假如我們對(duì)設(shè)計(jì)進(jìn)行真實(shí)世界里的壓力測(cè)試時(shí)溺健，正好遇到一名行色匆忙心無(wú)旁騖的年輕女孩麦牺。她不會(huì)想到我們的，她只想著她接下來(lái)要做的事——給教授發(fā)郵件鞭缭、準(zhǔn)備期中考試剖膳、洗衣服準(zhǔn)備周末的聚會(huì)。而且我們需要為她做好萬(wàn)全準(zhǔn)備岭辣，無(wú)微不至吱晒。（意為設(shè)計(jì)門(mén)把手的時(shí)候應(yīng)該為顧客考慮，譯者注沦童。）
至少仑濒，我們要達(dá)到她的期望，不讓她皺眉偷遗、面起慍色墩瞳。她能順利通過(guò)那些門(mén)然后繼續(xù)做該做的事。
最好氏豌，我們能吸引她的注意矗烛。她會(huì)停下來(lái)然后思考，我們的設(shè)計(jì)讓她很意外箩溃，所以她會(huì)牢牢記住瞭吃。
設(shè)計(jì)即是策劃我們想要的結(jié)果
那些計(jì)劃、架構(gòu)和建造的人涣旨，都是設(shè)計(jì)師歪架。
我已經(jīng)沒(méi)有我那黃綠色的隨身聽(tīng)了。
如果我是那種多愁善感類(lèi)型的人霹陡，我將會(huì)把它留作紀(jì)念和蚪，像其他人保留著老式的錄音機(jī)或者手搖電話機(jī)一樣。
事實(shí)上烹棉，我們都渴望未來(lái)的東西攒霹，沒(méi)有事物能永遠(yuǎn)讓我們嘆為觀止。我們一開(kāi)始感到驚奇浆洗，之后就對(duì)它習(xí)以為常了催束，于是我們開(kāi)始對(duì)它有了期待。
我為了一個(gè)丑陋的塑料的光碟隨身聽(tīng)放棄了鐘愛(ài)的隨身聽(tīng)伏社。這并不是一個(gè)艱難的決定抠刺，世界上最好的卡帶隨身聽(tīng)跟 CD 播放器比起來(lái)，就像是把最好的步兵放到裝甲騎兵中一樣摘昌，根本沒(méi)有可比性速妖。需要若干秒來(lái)回退或者快進(jìn)來(lái)得到一首特定的歌曲在一鍵切換面前根本不屑一擊。
某些方面聪黎，這道理是苦樂(lè)參半的罕容。韶華易逝。你創(chuàng)造了一個(gè)可以改變世界的發(fā)明稿饰，不久锦秒，世界改變了，而它也不會(huì)像當(dāng)初一樣那么令人贊賞了湘纵。假以時(shí)日脂崔，我們總是得不到滿足。
但是梧喷，我還是持樂(lè)觀的態(tài)度砌左。
我認(rèn)為所有的設(shè)計(jì)師都要這樣。
如果你也相信感到困惑不是你的錯(cuò)铺敌，如果你也感覺(jué)“有天分的人”是一個(gè)很扯淡的觀點(diǎn)汇歹，如果你也認(rèn)為世界上每個(gè)人都有能夠做些什么，那么你就是相信我們能夠設(shè)計(jì)地更好偿凭。
某個(gè)地方产弹，正有個(gè)女孩盯著天花板，她已經(jīng)準(zhǔn)備好對(duì)某些事物嘆為觀止了。
我們能設(shè)計(jì)得更好痰哨，我們來(lái)了胶果。
