十四點(diǎn)半下中班梭姓,去L胖子那去找點(diǎn)吃的颈娜,待肚兒圓些了,坐8路公交慢慢回家葱轩。自打小逗返了校媚值,老逗沒(méi)了以前的歸心似箭狠毯,悠悠閑閑的回家也是一種享受。
“老W褥芒,你來(lái)點(diǎn)啥嚼松?”
“三伏天,來(lái)碗涼面解解饞吧锰扶∠仔铮”
不過(guò)七八分鐘,L胖子的招牌涼面端上桌啦坷牛,面是手工細(xì)堿面罕偎,加上了芝麻、香油京闰、蔥絲颜及、姜片,面上覆蓋著花生粒蹂楣、炸豆俏站,還有少量老抽,味道不錯(cuò)痊土。我一邊吃涼面肄扎,記憶卻回到了幾十年前,想起了一位久違的老廚師老H(綽號(hào)H母狗子)的手藝。
那時(shí)業(yè)城還叫城關(guān)鎮(zhèn)犯祠,改革開(kāi)放才剛起步旭等,自由職業(yè)者真不多。H母狗子是這吃螃蟹??中的一個(gè)佼佼者衡载。他擅長(zhǎng)白案搔耕,特別會(huì)做餛飩和涼面。
那時(shí)月劈,小城還沒(méi)有固定的攤位度迂、餐廳藤乙,老百姓想吃早餐猜揪,還得備上糧票和現(xiàn)金,到國(guó)營(yíng)食堂去一飽口福坛梁,食堂有大餅而姐、饅頭、發(fā)糕划咐,也有炒菜拴念、面條『植可是不知怎么回事政鼠,每次吃國(guó)營(yíng)食堂的小吃,味道上總感覺(jué)差了那么一點(diǎn)點(diǎn)队魏。而老H的出現(xiàn)公般,恰好填補(bǔ)了這個(gè)遺憾。
老H胡桨,中等身材官帘,大大的將軍肚,不疾不緩的嗓音昧谊,似笑非笑的表情刽虹,始終是一副胸有成竹的樣子。我也曾問(wèn)過(guò)父母呢诬,為什么管他叫“母狗子”這么個(gè)雅號(hào)涌哲。然而父母顧左右而言他,所以這個(gè)疑團(tuán)伴我直到如今尚镰。
他的“餐車”很有特色阀圾,一個(gè)火爐,一個(gè)條案钓猬、一個(gè)裝各種調(diào)料的塑料格子稍刀、一個(gè)裝餛飩的桶、一個(gè)裝涼面的巨型盤(pán)子,還有兩個(gè)盛放姜汁账月、蒜泥的玻璃瓶综膀,他一邊吆喝:H家混沌,好吃得狠局齿,H家涼面(此處讀min)剧劝,不好吃不要錢(此處讀芹)。不少人寧愿舍了大食堂的那一份便宜抓歼,也愿意花一兩糧票讥此、五分錢,吃一碗他的涼面谣妻,再添一分錢萄喳,就能舍涼面,而吃餛飩啦蹋半。
H母狗子他巨,做涼面也好,煮餛飩也罷减江,他都是當(dāng)藝術(shù)品來(lái)對(duì)待的染突。
他會(huì)認(rèn)真聽(tīng)取食客的要求,然后個(gè)性化的加工每一個(gè)作品辈灼。
“您的涼面有什么要求份企?”
“少擱蔥、蒜巡莹,多放點(diǎn)辣椒油司志。”
“您的餛飩有何講究榕莺?”
“不用放糊椒粉俐芯,可以多放點(diǎn)醋《ぱ欤”
他嘴里念念有詞吧史,好像和尚念經(jīng)一樣。不多會(huì)兒唠雕,他從餐車那踱步而來(lái)贸营,慢條斯理的將食客的餛飩或涼面放到餐桌上。
“請(qǐng)慢用岩睁,多提寶貴意見(jiàn)钞脂!”
那時(shí)的我,十一二歲捕儒,夏天幫母親賣冰棍冰啃,一根冰棍可賺4厘錢邓夕,賣到一定數(shù)目后,才能得到一分錢的獎(jiǎng)勵(lì)阎毅,要攢到5分錢焚刚,真的不容易,糧票更是稀若珍寶扇调。偶爾給父親打酒矿咕,找零的一分,也是巨額的饋贈(zèng)狼钮。
當(dāng)我終于可以豪氣的坐在H母狗子的餐車旁碳柱,吃一碗涼面或餛飩時(shí),感覺(jué)自己已幸福地找不著北啦熬芜。
在涼面和餛飩之間作選擇莲镣,于少年的我也是件難事。餛飩餡足猛蔽、湯鮮剥悟、味勁道灵寺,在那個(gè)沒(méi)有雞精曼库、湯料的年代,全靠蔥略板、姜毁枯、蒜、醬叮称、醋來(lái)擺平味蕾和胃囊种玛,真是一件有趣的事。涼面金黃瓤檐、爽滑赂韵、味清香,夾雜其中的芝麻挠蛉、花生粒祭示、炒豆粒給松軟的面一個(gè)酥脆的理由。
一碗涼面便宜一分錢谴古,所以那時(shí)的我選擇涼面的機(jī)率遠(yuǎn)大于餛飩质涛。
“小伙子,給提提意見(jiàn)唄掰担!”
“好吃汇陆,就是量少了點(diǎn)!”我是隨口一說(shuō)带饱,其他的實(shí)在挑不出毛病毡代。
沒(méi)想到老H記憶超強(qiáng),下一次去吃他的面,我的面真的比上一次多了一點(diǎn)教寂,也正是多的那一點(diǎn)讓我死心塌地愛(ài)上了他的涼面灯蝴。
他的生意越做越大,漸漸租了好大的店面孝宗,他還招了好幾個(gè)花枝招展的服務(wù)員穷躁。他雖然主營(yíng)各種火鍋和炒菜,但餛飩和涼面一直保留因妇。所以问潭,每每嘴饞,我都能在他的店里找到回憶婚被。
這樣神仙一樣的日子持續(xù)到糧票作廢的一九九三年狡忙。念大學(xué)的我,暑假回家址芯,很想吃一碗老H的涼面或餛飩灾茁,卻發(fā)現(xiàn)他的店已變成了糧油店,他已不知所蹤谷炸。
“表哥北专,老H搬哪去了?怎么在街上看不見(jiàn)他旬陡?”
“別提了拓颓,他發(fā)了財(cái),喜歡上了個(gè)小他二十歲的女孩子描孟,結(jié)果他老婆和他大鬧驶睦,他一氣之下,夜間拼命灌酒匿醒,溺死在河溝里了场航。”