張遠平
在我少年兒童的記憶里蔓腐，家境總是很貧寒，從來沒有豐衣足食過龄句』芈郏“新老大，舊老二分歇，縫縫補補是老三傀蓉，破破爛爛是老四”，我在母親的兒女中排行第四职抡，這句俗語恰恰成了我的寫照葬燎。盡管母親起早貪黑，手腳不停地忙里忙外缚甩，但由于父親工資低谱净，每月只有15——20元寄回來，這點錢糊嘴都困難擅威，哪里還有錢添置衣物?因而不合體的補丁衣壕探、老頭裝總是與我長相伴。往往也成為人家嗤笑郊丛、欺辱的對象李请。
讀初中時，有一次學校組織一個什么活動宾袜，規(guī)定男生必須白襯衣黑長褲捻艳。而我，只有補丁汗衫和補丁褲庆猫，到哪里去找這么“高檔”的裝束认轨？經(jīng)我與一個家境較好的同學達成“交易”，他借一件白襯衣我穿一天月培，條件是我替他家買一次煤嘁字，上裝問題總算解決了恩急，可褲子卻無法借。十五歲了還穿著前兩年的褲子纪蜒，腰身雖然還是那么瘦衷恭，能夠勉強穿，但個子卻長高了纯续，所以穿起來腳踝都露出來随珠，被別人譏為“吊七寸”。別說那個年代大家都窮猬错，但太窮了還是被瞧不起受欺負的窗看，有些人就是有五十步笑百步的嗜好。為了兒子的面子倦炒，母親跑遍了縣城幾家店显沈，終于買到了一塊“尾子布”（少算5寸布票）。她帶著喜不自勝的心情逢唤，端詳著那片有些褶皺卻是新的深灰色的布拉讯。我要和母親一起到縫紉店量尺寸，母親為難地說：“伢兒呀鳖藕，好不容易才扯了這點布魔慷，哪里還有錢到外面做？就讓我給你縫了算了吊奢「桥恚”我不肯，“你老縫的那還不丑死了页滚？”母親見我這樣堅決召边，只好說過幾天再說。
我特意到縫紉店去問了一下裹驰，回來對母親說：“姆媽隧熙，我打聽了，做一條褲子是五角錢幻林≌甓ⅲ”母親沒吭聲，半夜我醒來時沪饺，見母親在油燈下一針一線地在給我縫做躏敢，心里大為失望，我不高興地說：“姆媽整葡，就花五角錢去做不是好看得多件余？”母親嘆了口氣說：“伢兒呀，今天才七號，你爸爸關(guān)餉還有八天啼器，家里只有八角幾分錢了旬渠，還有幾天的生活，那怎么過端壳？”她幾乎是哀求地說告丢，“伢呀，將就一下损谦，讓我給你做了吧岖免！”見母親這么說，我心軟了成翩。
兩天后觅捆，我穿著“新褲”到學校，立刻成了同學們“觀賞”的“動物”麻敌。這個扯扯腰，“嘿掂摔，蠻‘玩味’嘛术羔，還是橡筋束腰的咧！”那個拉拉荷包說乙漓〖独“你們看哪，人家的荷包開在小肚子上哩叭披！”另一個擠擠眼道寥殖，“你懂什么，人家這是裝手表的‘表荷包’涩蜘！”說完嚼贡，引來一陣哄笑。
我漲紅了臉同诫，掙扎著離開粤策。不特是男生的侮辱，更難受的是女生們憐憫乃至鄙夷的眼神误窖。甚至有老師都說叮盘，“唉，這伢體體面面的霹俺，成績又不是不好柔吼，就是沒一件成型的衣服”螅”
回到家里愈魏，我沒有向母親訴說穿“新褲”的遭遇，沒有對母親發(fā)氣。窮人的孩子早當家蝌戒，我豈能不理解母親的苦寒串塑？豈能不知五角錢對于一個貧寒之家的份量？我只是擦干眼淚北苟，默默地將這條“新褲”收起桩匪，再也沒穿過。
一直處在社會金字塔底層的我友鼻，如今雖然沒有沾時代的光傻昙，沒有得到體制帶來的任何好處，但彩扔，能夠?qū)⑦@些感想寫出妆档，還是得益于政治的寬松和生活的改善。誠然虫碉，現(xiàn)在很多事都還不盡如人意贾惦，但事物的發(fā)展總是曲折的，不會一蹴而就敦捧。我們懷著一顆感恩的心须板，期待著社會日日進步，使我們這代人遭受的苦難永不重演兢卵。
