在母親心里，她總認(rèn)為刻诊，今天才是我的生日防楷。
我是晚上出生的，我想如果不是風(fēng)俗習(xí)慣問題（母親說那時(shí)報(bào)戶口都是天明報(bào)戶口则涯，所以正月十九）复局；那么在乍暖還寒時(shí)節(jié)冲簿，熬過漫漫長(zhǎng)夜，當(dāng)又一個(gè)女孩出生時(shí)亿昏，她內(nèi)心該是怎樣的波瀾起伏峦剔，哥哥之前和之后，都曾有一個(gè)男孩夭折角钩，于她該是怎樣地打擊吝沫。盡管是個(gè)女孩，平安落地递礼，也是莫大的安慰吧野舶。
她，在生活的磨礪里宰衙，學(xué)會(huì)的第一樣事就是逆來順受平道，當(dāng)人力無(wú)法改變時(shí)，就是命運(yùn)的安排供炼，命中注定一屋。
她說，算命先生說你哥上pai哥哥下pai弟弟袋哼，命里就獨(dú)冀墨。以她的見識(shí)，不會(huì)認(rèn)為是醫(yī)療和生活條件不足涛贯。
她最大的認(rèn)命是父親诽嘉。
一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，在面朝黃土背朝天的格局里弟翘，掙扎在溫飽線上虫腋，沒有別的出路摧玫，從土里刨食節(jié)衣縮食凹联，供三個(gè)孩子讀書，成家醉蚁，各自有了自己的出路睛琳。
她陪著父親盒蟆，一分一分地節(jié)省，很少穿新衣师骗，孩子的衣服也是傳遞式承繼历等，在她，如果男娃和女娃穿衣沒有區(qū)別該有多好辟癌，會(huì)省下多大的一筆開銷昂汀；每次吃飯她總是最后一個(gè)離開飯桌愿待，不是因?yàn)樗嗝簇澇院坡荩撬录Z食浪費(fèi)靴患，一粥一飯都是辛苦所得，我們都吃飽了要出，她把能留在下頓吃的留好鸳君，不能留的堅(jiān)決消滅掉。她從來不覺得苦患蹂，她有她的生活哲學(xué)或颊，“比上不足比下有余”該節(jié)儉的就節(jié)儉，不該節(jié)儉的堅(jiān)決說不传于！鄰居家蓋房子囱挑，節(jié)儉到數(shù)著米粒下鍋，多委屈孩子啊沼溜。母親在對(duì)我講述這件事情時(shí)平挑，語(yǔ)氣里是對(duì)不該節(jié)儉的滿是不屑。
可是盡管她竭盡所能系草，與父親一起給哥哥蓋起了新房子通熄，全部的心血都傾注到這個(gè)家，父親還是不滿找都！
父親的不滿唇辨，在于母親的母親和父親也就是我的姥姥姥爺:一碗水端不平。
在農(nóng)村能耻，傳統(tǒng)習(xí)俗中赏枚，閨女是為家做貢獻(xiàn)的，有義務(wù)為這個(gè)家的傳宗接代盡可能付出:要么出錢晓猛，要么出力饿幅。更有甚者，用女兒換取兒媳進(jìn)門鞍帝，一種是換親诫睬，對(duì)方一兒一女，這邊一兒一女帕涌，各自交換娶進(jìn)門，親上加親续徽，而且誰(shuí)都不吃虧蚓曼，還符合非近親結(jié)婚的婚姻政策，皆大歡喜钦扭；還有一種是轉(zhuǎn)親纫版，沒有那么巧恰恰一兒一女，那么就三家四家轉(zhuǎn)親客情，當(dāng)然這幾家都有一點(diǎn)血緣關(guān)系其弊，也是親上做親癞己，肥水不流外人田的意思。這很悲劇梭伐，女人是沒有地位的痹雅，她們服從父母的安排，自己的婚姻是做不得主的糊识。我姐姐的一個(gè)女同學(xué)绩社，家里窮，父母打算讓她給她的哥哥換親赂苗，偏偏她戀愛了愉耙，父母不同意，她一氣之下自殺了拌滋。
母親倒不至淪落到這樣的命運(yùn)朴沿，她一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐兩個(gè)弟弟，三個(gè)舅舅的成家立業(yè)少不了她和大姨的幫襯败砂。我三個(gè)舅舅成家都比較晚赌渣，每輪到一個(gè)成家，姥姥就會(huì)緊急召集家庭會(huì)議吠卷，女兒女婿都要到場(chǎng)锡垄，一家湊點(diǎn)份子錢。大姨夫是街面上（農(nóng)村逢集的地方祭隔，在農(nóng)村人眼里是街面上）的小生意人货岭，很是能說會(huì)道，每次都說自己怎樣怎樣沒錢疾渴；父親是老實(shí)巴交的人千贯，不太會(huì)說，也只會(huì)在姨夫發(fā)完言說一句搞坝，誰(shuí)不窮搔谴？都窮！
在那個(gè)時(shí)代桩撮，農(nóng)村是真窮敦第，沒有什么出路，全靠地里產(chǎn)出店量，像大姨夫有條件做點(diǎn)小生意算得上中等人家了芜果。
父親也認(rèn)命，在農(nóng)村融师，閨女不論出不出嫁都有義務(wù)幫襯自己的哥哥或者弟弟成家右钾，沒錢借錢也得幫。所以盡管他過的也不富裕還是竭盡所能幫襯姥姥家，很多時(shí)候舅舅去大姨夫家借錢借不到就會(huì)找他們的二姐夫舀射，在他們眼里二姐夫雖然生性耿直窘茁，不太會(huì)說話，有時(shí)說話噎人但是最終還是會(huì)把錢借給他們脆烟。而這錢山林，說是借，其實(shí)從來都是有去無(wú)回的浩淘。
我和哥哥姐姐各自獨(dú)立捌朴，父親或許因?yàn)榈搅烁昶冢偸欠f賬张抄，特別是當(dāng)大姨夫家三棟新房子立起來砂蔽，連比我哥小近十歲的表弟新房也蓋起來時(shí)，父親從物質(zhì)的差異上發(fā)現(xiàn)誰(shuí)才是真正的窮人署惯，內(nèi)心感覺到極大的委屈左驾。他就為我哥哥這一個(gè)男孩蓋新房子，還欠下一屁股債极谊，而總是在哭窮的姨夫家蓋起三棟新房子诡右，他覺得這是做父母的沒把一碗水端平，把他這個(gè)老實(shí)人欺負(fù)了轻猖。
他到姥姥姥爺那里討說法帆吻，三句兩句就被打發(fā)了，沒錢咙边，有錢就還你了猜煮。
于是他把怨恨發(fā)泄到母親身上，生活里每一個(gè)不如意败许，都會(huì)引發(fā)他內(nèi)心的不平衡——當(dāng)父母的一碗水端不平王带，而我的母親又不會(huì)藏心眼才會(huì)造成今天的局面。每每如此市殷，大吵小吵不斷愕撰。母親只有忍氣吞聲，很多現(xiàn)實(shí)是她無(wú)力改變的醋寝，偶爾爭(zhēng)辯兩句搞挣，會(huì)引來父親更多的氣憤與怨言。
家里變得雞犬不寧音羞，我們姊妹三個(gè)只能勸解父親柿究，別再為過去的事糾結(jié)，傷的是母親的心黄选，那不該是她承擔(dān)的后果。父親也是明理的，他只是找不到發(fā)泄的出口办陷。所以這勸解的作用會(huì)起效幾日貌夕，沒多久父親就又會(huì)把陳谷子爛芝麻的事再翻撿一遍，母親只能委屈的掉眼淚民镜，無(wú)法為自己爭(zhēng)辯啡专，因?yàn)樗宄闹溃瑺?zhēng)辯會(huì)引來更深的怨言制圈，她選擇忍氣吞聲们童。
姥爺姥姥相繼去世，父親母親身體也越來越不好鲸鹦。父親先是坐骨神經(jīng)痛治好沒幾年慧库，聽力開始不好，血糖偏高后來確診慢性糖尿病馋嗜，而后并發(fā)視力減弱齐板。他的身體越來越差脾氣卻越來越大。因?yàn)樘悄虿⌒枰煽诟鸸剑_始挑三揀四甘磨，聽別人說哪類含糖他就戒掉了，包括饅頭眯停。沒有文化的他济舆，面對(duì)生命變得謹(jǐn)小慎微，母親勸不了他莺债，也只好由著他滋觉。因?yàn)槁犃φ系K，母親說話語(yǔ)速快方言尾音重九府，她說的很多話父親是聽不清的椎瘟，于是她在父親翻撿舊賬時(shí)開始反駁，開始嘮叨自己的委屈侄旬，小聲的抵抗也會(huì)演變成集中爆發(fā)肺蔚。有一次父親在翻舊賬時(shí)爆了粗口，母親徹底被激怒了儡羔，她開始不吃不喝宣羊，也不再管父親的吃喝，父親一輩子不會(huì)做飯汰蜘，做飯全仰仗母親仇冯。
父親開始慌張，一向順從的綿羊妻子原來也是有脾氣的族操。一向不會(huì)道歉的父親終于正正式式向母親道歉:我錯(cuò)了苛坚，我不對(duì)比被，不該說那樣重的臟話。而這一次泼舱，母親終于聽到父親的道歉等缀，也第一次聽到令她心暖的話:你喜歡吃水果，想吃什么我去給你買娇昙。這句樸素的話語(yǔ)在別人是平常的尺迂，而在父親那里卻是難得的，他向來不是個(gè)善于表達(dá)自己的人冒掌。
他們的關(guān)系變得溫暖起來噪裕，母親做飯，父親就負(fù)責(zé)提水燒火股毫；清晨早早起來打掃庭院膳音，愛睡懶覺的母親起來就看到干干凈凈的院子；喝完水記得把碗歸位皇拣，家里沒菜了缺米了父親就趕快趕集采買去補(bǔ)上严蓖。
年前我?guī)Ц赣H去看眼睛，家里有暖氣氧急，我想讓他住兩天再回去颗胡。第一日因?yàn)獒t(yī)生沒上班，他住下來吩坝；第二日我?guī)鲩T就醫(yī)時(shí)毒姨，他帶好自己的衣服才出門，絕不肯多住钉寝，怎么勸都不行弧呐。沒辦法，看完醫(yī)生我送他回家嵌纲》悖回到老家，院子里很安靜逮走，我喊了好幾聲鸠蚪，母親才出來，臉燒得通紅师溅，不時(shí)擤著鼻涕茅信。
父親忙著找出體溫計(jì)測(cè)體溫，我突然發(fā)現(xiàn)墓臭，他們相依相伴了一輩子蘸鲸，磕磕絆絆走過半個(gè)多世紀(jì)，老來成了彼此的依靠窿锉∽靡。或許不善言談的父親膝舅，心里放心不下體弱多病的母親，一到冬天稍不留心就感冒妙痹，所以急著趕回來铸史。如果我和父親沒有及時(shí)趕回來，哥哥嫂子忙著大棚里的蔬菜怯伊，而母親怕花錢，向來有病總要拖到?jīng)]辦法才去看判沟，那么母親的感冒肯定會(huì)被延誤耿芹。體溫38.5，我去找出退燒藥感冒藥給她服上挪哄，叮囑她要是體溫降不下來趕緊去打針吧秕。父親在一邊說，沒事迹炼，沒事砸彬，我看著，你快回去送孩子上學(xué)吧斯入。
那一刻砂碉，淚水在眼里打轉(zhuǎn)，我生生憋了回去刻两，我怕他們看到我流淚增蹭，我怕他們那么大年紀(jì)自己要照顧自己，還要擔(dān)心我的狀況磅摹。
不知道從什么時(shí)候滋迈，性情剛硬的父親悄悄改變，從來不懂得表達(dá)自己的他户誓，依然不多說話饼灿，每次趕集悄悄買上幾樣母親愛吃的水果，把挑好的新鮮蔬菜送到隔壁哥哥家帝美，我離開的時(shí)候大包小包的裝好各樣蔬菜水果總擔(dān)心城里物價(jià)坑了子女……
在暮年碍彭，終于降下一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪，掩去陳年往事证舟，父親母親的世界變得平靜而美好……
后記：早就想寫寫父母硕旗，那一次去浮來山，母親打趣屬豬的父親不肯跟生肖豬合影女责，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)那是一頭老母豬漆枚；那一次去鴻福寺，父親先母親來過這里抵知，這次主動(dòng)給母親當(dāng)向?qū)交v述古銀杏的故事软族；那一次去龍園，他們一左一右看護(hù)孫子残制，在目光的追隨里滿是滿足……我很想用暮年愛情這個(gè)題目立砸，想到愛情是個(gè)奢侈的字眼，有些矯情初茶。暮年如雪這個(gè)詞有一日突然跳出來颗祝，就覺得這四個(gè)字很是優(yōu)雅，又接地氣恼布，適合我們平凡眾生……
最后以生日之名螺戳，感謝父母，給了我生命折汞，也給了我教養(yǎng)倔幼，愿他們晚年安康，萬(wàn)事如意爽待！
以賭文為名损同，感謝東東，若不是他鸟款，這篇文可能胎死腹中膏燃，到今日也寫不出
