? ? ? 清芝，多么文雅的名字。我從未想到身高只有150cm多點硕勿、一字不識的奶奶竟有一個如此充滿文藝氣息的名字。奶奶今年70多歲了枫甲，過的日子并不如她的名字那般美好源武。
? ? ? 我從小就十分敬重爺爺，因為作為一家之主的爺爺是家里的最主要勞動力想幻，又總是能以理服人粱栖。我現(xiàn)在擁有的心性都有爺爺?shù)哪印Ｎ覐膩頉]有注意到無微不至的奶奶對我的教育意義脏毯，因為她總是配合爺爺照顧著一家人闹究，她說不出爺爺講的那些道理。一次和閨蜜聊起愛情食店，聊到婚姻跋核，我自然地想到了爺爺奶奶的婚姻---封建思想下的婚姻、傳統(tǒng)文化下的婚姻關(guān)系---爺爺對奶奶說不上不好叛买，也算不上愛情砂代。奶奶呢？不善言辭的清芝率挣，她又是怎么看待她這一生的婚姻和生活刻伊？我決定找奶奶聊聊。不知是因為我長大了椒功，還是因為她年齡大了捶箱，她竟然和我聊了很久很久。從她9歲還不認(rèn)識爺爺?shù)郊藿o爺爺將近60年动漾，她的故事既不文藝又不浪漫丁屎。
? ? ? 清芝的媽媽是一個裹著小腳的女人。清芝說旱眯，她媽媽是一個倔強傲氣的女人晨川。清芝的爸爸脾氣不好，媽媽做飯帶孩子稍有不稱爸爸心意就會被打罵删豺。清芝媽媽委屈了共虑，就一個人翻過3個不大不小的山頭跑回娘家避難，總是要用她的小腳走上一夜呀页。第二天一早妈拌，清芝的姥爺或舅舅就去有錢人家借頭驢馱上清芝那小腳的媽媽送回來，不是找清芝的爸爸理論蓬蝶，而是怕送晚了尘分，清芝的爸爸就要休掉這個不稱心意的媳婦猜惋。就是這樣，清芝的媽媽總是用自己認(rèn)為正確的方法充當(dāng)家里的女主人培愁，只是這個女主人總是被打罵個半死惨奕。清芝爸爸的事情，我很少聽清芝說起竭钝，只知道，清芝的媽媽去世不久清芝爸爸就開始酗酒雹洗，很少管孩子香罐，家里的生計也主要靠清芝教私塾的爺爺接濟，直至終老病逝也是因過度飲酒傷了身體时肿。清芝的爸爸去世的時候庇茫，我大概有6歲，我記得清芝哭的很傷心螃成，我看著很心疼旦签。小小的我就跟清芝說：“奶奶別哭了，你再怎么哭他也回不來了寸宏，咱們回家吧宁炫。”清芝有些意外氮凝，抬頭看了看我羔巢。漸漸她的哭聲小了。外人都說清芝是自己生活不如意才哭的最慘罩阵，那時的我太小分辨不出來竿秆。
? ? ? 清芝是爸爸媽媽第一個孩子，是家里的大姐稿壁。清芝后面有三個妹妹和兩個弟弟幽钢。清芝第二個弟弟出生的那年，清芝9歲傅是，失去了媽媽匪燕，得到了長姐如母的責(zé)任和家務(wù)。清芝學(xué)著做飯喧笔，學(xué)著用陶罐打井水挑回家（陶罐本身就很笨重谎懦，再裝上滿滿的水，清芝在挑水的路上摔碎過記不清數(shù)的陶罐）溃斋，學(xué)著像模像樣地用鋤頭除草界拦，學(xué)著摸清爸爸的情緒，......? 清芝說梗劫，最難的是要避免弟妹爭吵打架享甸，沒媽媽的孩子還互相打架很丟人截碴。后來慢慢的，清芝應(yīng)付這些生活中的事情游刃有余了蛉威，也不再摔碎罐子了日丹。用清芝自己的話叫做“上套了”（套：一種牛拉車用的韁繩）。新的大麻煩又來了---兩個弟弟的逃學(xué)蚯嫌。清芝帶著妹妹們在地里插稻秧哲虾，清芝的奶奶跑得氣喘吁吁喊清芝回家找弟弟。好不容易把兩個弟弟拎回學(xué)校择示，清芝不放心就在窗外監(jiān)督一會兒束凑，這一會兒往往不小心就到了弟弟下學(xué)的時間。清芝不在田里栅盲，妹妹們自然是不會好好干活的汪诉，耽誤了農(nóng)活。有時學(xué)校下學(xué)晚谈秫，清芝還耽誤了做飯扒寄。清芝說，為這事拟烫，她被爸爸打過兩次该编，也就被打過這兩次。清芝還說硕淑，她現(xiàn)在也還是想不明白為什么兩個弟弟要逃學(xué)上渴。“上學(xué)不比干活舒服多了喜颁？不比種地好多了稠氮？” 即使想不明白弟弟為什么浪費能夠上學(xué)的機會，清芝也從沒質(zhì)疑過爸爸讓弟弟上學(xué)念書的決定半开，她只是很羨慕隔披，在心里暗暗地羨慕。
