? ? ?陰天盛撑，冷風(fēng)陣陣碎节，小麗和她爸爸騎著電動(dòng)車從鄉(xiāng)下的嫂子家回城里。
? ? ?雖然刮著風(fēng)抵卫，卻一點(diǎn)也不冷狮荔，四月天氣說變就變，前兩天還風(fēng)和日麗的介粘，不知怎么轴合，今天突然就變了天。
? ? ?眼前的老李已經(jīng)快五十歲了吧碗短，好像下個(gè)月還是下下個(gè)月就是他生日了吧受葛。頭發(fā)還沒有白，不過稀疏又干黃，臉和脖子都被曬的黑紅总滩，要是光著上身你會(huì)看到他脖子衣領(lǐng)形狀的分界線纲堵，像是石膏塑的深紅色頭像，和不搭色調(diào)的白白的身子闰渔，還有從短袖那里又分成兩個(gè)顏色的胳膊席函，笑的時(shí)候露出被茶葉和老煙熏出的黃牙，看起來又滑稽又心酸冈涧。一年到頭都在地里刨錢的人都有這個(gè)特征茂附，雖然大家掙得錢不一樣多，但曬的太陽(yáng)倒是一樣的督弓。
? ? ? 兩旁的樹向后慢慢倒退著营曼，樹葉已經(jīng)有小勺子那么大了，密密麻麻擠滿了樹枝愚隧，樹枝又密密麻麻的插滿了大樹蒂阱，雖然多，卻因?yàn)槎家唤y(tǒng)兒筆直向上狂塘，倒不顯得雜亂录煤。葉子特別綠，晴天的時(shí)候看起來綠的像是能被榨出油荞胡，小麗突然一下明白了小時(shí)候?qū)慉BB這樣的詞語(yǔ)時(shí)妈踊，老師說的紅彤彤和綠油油。
? ? ?大樹可能是梧桐樹泪漂，反正不是白楊樹响委，雖然都長(zhǎng)得筆直高達(dá)，但是白楊樹的葉子是深綠窖梁，葉子反面是白色赘风，風(fēng)一吹，就像是苗家待嫁的姑娘身上的各種銀首飾纵刘，光是看葉子擺動(dòng)邀窃，都讓人覺得耳邊有清脆的聲音在響。
? ? ?大樹一棵一棵往后倒退著假哎，小麗索性把身子面向了側(cè)面瞬捕，因?yàn)樗X得，一個(gè)快二十歲的姑娘舵抹，還大剌剌地叉坐在摩托車上很丟臉肪虎，結(jié)果，側(cè)坐又讓她覺得腰很酸惧蛹，像是被橡皮筋扽著一樣扇救，有點(diǎn)難受刑枝，小麗心里嘀咕著，哎呀迅腔，今天這路怎么這么長(zhǎng)装畅，平時(shí)嫂子馱她去鄉(xiāng)里也沒這么慢啊。她就忍不住問了句老李：“爸爸沧烈，電動(dòng)車是不是沒電了掠兄？”老李慢悠悠回了一句：“有電啊”。小麗就再?zèng)]吱聲了锌雀。
? ? ?小麗是老李最小的女兒蚂夕，也是最得寵的女兒，不僅僅因?yàn)樗龔男【蛯W(xué)習(xí)優(yōu)異更是因?yàn)樗龔男【蜁?huì)看老李臉色腋逆，她知道老李一言不發(fā)是因?yàn)樯鷼膺€是因?yàn)闆]話可說婿牍，也知道該在外人面前撒嬌還是靦腆地笑。大概是太驕傲了闲礼，她雖然樂觀開朗牍汹，卻有了農(nóng)村姑娘的不該有的天真爛漫铐维，說是說好聽點(diǎn)是天真柬泽，說難聽點(diǎn)就是傻。雖然她會(huì)看老李眼色嫁蛇，會(huì)討老李歡心锨并，卻從來不會(huì)去迎合哥哥姐姐和媽媽心情，其實(shí)在小麗心里睬棚，她就是家里的老二第煮，雖然哥哥姐姐老是開玩笑說她才是家里的老大，但是小麗心里清楚抑党，真正的老大是老李才對(duì)包警。說來也諷刺，小麗雖然一直都學(xué)習(xí)好底靠，但是從小都被慣著害晦，早就養(yǎng)成了好吃懶做的性子，老師都說腦袋瓜聰明就是不夠努力暑中，要不然成績(jī)肯定不止眼下這樣壹瘟。小麗當(dāng)時(shí)還是太年輕，每次都覺得自己特別牛鳄逾，都不怎么寫作業(yè)都能有那么好的成績(jī)稻轨，可是她還是太天真，真正聰明的人都在刻苦的學(xué)雕凹，努力的學(xué)殴俱。當(dāng)時(shí)的她不過是個(gè)自命不凡的傻瓜政冻。
? ? ?都說路遙知馬力，后來她的學(xué)習(xí)成績(jī)就慢慢掉下來了粱挡，中考果然沒考好赠幕，可是老李居然沒有讓她上自費(fèi)高中，而是把她送到了千里之外的新疆询筏，上了個(gè)稀里糊涂的技校榕堰，考了個(gè)莫名其妙的電工，又去最最北邊的伊犁山上的半死不活的工廠實(shí)習(xí)了一年嫌套，最后又稀里糊涂地回來逆屡，渾渾噩噩地當(dāng)了好幾個(gè)月的服務(wù)員。
? ? ?可是小麗還是有些不甘心的踱讨，她覺得自己聰明魏蔗，開朗。雖然以前很傻痹筛，但是現(xiàn)在已經(jīng)成熟很多了莺治，自己不過是沒機(jī)會(huì)，等有機(jī)會(huì)去外面好好打拼一下帚稠，肯定能掙很多錢的谣旁，每次想到這些，心里都像是燃這一股火滋早，讓她覺得自己有無限地潛能都還沒激發(fā)出來榄审。可是杆麸，她一想到自己天天在餐廳端盤子收桌子就有點(diǎn)沮喪了搁进。
? ? ?老李的電動(dòng)車騎的很慢，很穩(wěn)昔头，像是一個(gè)歷盡滄桑的穩(wěn)重老人了饼问。“老李心情可能不好揭斧，他不太想說話”小麗這么想著莱革，就沒有再繼續(xù)和老李說話了。
? ? ?老李年輕的時(shí)候未蝌，還是被人叫做小李的時(shí)候驮吱，也是個(gè)有夢(mèng)想又能吃苦的年輕人。他去過西藏萧吠，去過青海左冬，在鐵礦挖過礦，在工地搬過磚纸型。也用自己的拳頭讓別人給自己打洗腳水拇砰，也風(fēng)餐露宿站好幾天火車漫無目的地四處奔波梅忌。
? ? ?都說女兒是父親上輩子的情人，小麗就和老李特別親昵除破，小麗是在老李的背上長(zhǎng)大的牧氮，從小到大，不論小麗犯多大的錯(cuò)誤瑰枫，老李都沒有動(dòng)過小麗一根手指頭踱葛，甚至沒有說過一句重話，可是隨著年齡慢慢增長(zhǎng)光坝，小麗就和老李沒以前那么親了尸诽。話也說的少了，平時(shí)的交流也就只是“吃了沒盯另，多穿點(diǎn)衣服”這樣看似敷衍性含，實(shí)質(zhì)也很敷衍的話了。
? ? ?小麗小時(shí)候很黏老李鸳惯，小麗寒假的時(shí)候商蕴，老李會(huì)在下午吃過飯后去勘測(cè)兔子在地里跑過的痕跡，然后布置夾子绪商。第二天天蒙蒙亮趁著大家都還沒醒就去地里抓被夾住的兔子后德。小麗就跟著老李屁股后面一起去抓兔子瓢湃，去的路上太陽(yáng)就慢慢出來了赫蛇，有時(shí)候會(huì)有火燒云悟耘，很漂亮，有時(shí)候沒有云筏勒，太陽(yáng)掙出地平線后管行，倏的一下就變的刺眼邪媳，然后慢慢變得溫暖。
? ? ?路上小麗會(huì)和老李說很多話废赞，也會(huì)問老李很多事叮姑。問到老李的夢(mèng)想時(shí)传透，老李說當(dāng)初的自己也是說走就走說干就干的熱血青年，年輕時(shí)受了很多累耕拷，結(jié)婚后移民到這里又吃了很多苦骚烧。好不容易攢點(diǎn)家業(yè)赃绊，又迷上了賭博羡榴，家財(cái)散盡終于大徹大悟校仑，慢慢慢慢又從地里掙錢迄沫，一年兩年又?jǐn)€點(diǎn)錢，日子慢慢快要過好的時(shí)候泰佳，不小心用拖拉機(jī)壓了人逝她，天天去醫(yī)院陪病人睬捶，所有的積蓄都用來給那人治病侧戴，四處借錢為那人看病跌宛，等那人出院积仗，家里又回到了解放前寂曹。老李說他當(dāng)初是想開個(gè)養(yǎng)雞廠的，想在哪里哪里蓋多大多大的房子漱挚，要養(yǎng)多少多少的小雞渺氧，房子的結(jié)構(gòu)是什么什么樣的，養(yǎng)多少多少天就能出欄了……小麗仰著頭仿佛看到老李眼睛里印著太陽(yáng)橘色的光白华，老李頭發(fā)上弧腥，臉上潮太，衣服上都有橘色的光铡买。……后來出了那擋子事岁经，就不了了之了。太陽(yáng)升高了纠亚，那些橘色的光也消散了蒂胞，就像從來沒出現(xiàn)過一樣条篷。
