? ? ? 米蘭·昆德拉的書《生命中不能承受之輕》這是第二次讀躲因,里面的人物我最喜歡薩賓娜。她的氣息自由而獨(dú)特魂拦,孤獨(dú)而不媚俗毛仪。她的一生濃淡相宜,微微有一點(diǎn)散漫的窒息芯勘,但絕不會讓人覺得壓抑箱靴,反而有種清新?lián)涿嬷小?/p>
? ? ? 醫(yī)生托馬斯渴望女人而又害怕女人,他既能與一些女人私通荷愕,同時又與其它許多娘們兒繼續(xù)保持短時期交往衡怀。他總是不被理解棍矛。對他最理解的算是畫家薩賓娜了,她說他在媚俗的王國里是個魔鬼抛杨。
? ? ? 薩賓娜社交廣闊够委,她給特麗莎在周刊雜志社謀得一工作。那時的特麗莎和托馬斯同居怖现。在托馬斯眼里茁帽,特麗莎是一個被人放在樹脂涂覆的草筐業(yè)順?biāo)瘉淼暮⒆樱皇乔槿饲停喾瞧拮优瞬Γ@個鄉(xiāng)間女招待是他最佳生活伴侶。薩賓娜的大度饶号,讓托馬斯認(rèn)為他從未有過比薩賓娜更好的情人铁追。
? ? ? 給托馬斯最多舒坦的還是薩賓娜。她的畫室迎接著他茫船,如一件珍貴的舊物琅束,使他聯(lián)想起過去悠哉您哉的單身漢日子。
? ? ? 薩賓娜真正的畫不能給任何人看算谈。因?yàn)槟切┊嬌鳎砻嫔鲜且粋€無懈可擊的現(xiàn)實(shí)主義世界,可是下面然眼,在有裂縫的景慕后面埋泵,隱藏著不同的東西,神秘而又抽象的東西罪治。
? ? ? 特麗莎對薩賓娜既嫉妒又傾慕。因?yàn)樗_賓娜把特麗莎當(dāng)一個朋友礁蔗,她開始領(lǐng)悟薩賓娜的作品:一張畫表面的東西是明白無誤的謊言觉义,下面卻是神秘莫測的真理。
? ? ? 大學(xué)教授弗蘭茨愛薩賓娜已經(jīng)好幾個月了浴井。這種愛對弗蘭茨來說如此寶貴晒骇,他想在他的生活中為薩賓娜創(chuàng)造出一塊獨(dú)立的天地,一片純凈的禁區(qū)磺浙。
? ? ? 弗蘭茨長相很好洪囤,學(xué)術(shù)事業(yè)也處于巔峰時期,他的傲氣與銳氣使同事們害怕撕氧,然而他卻天天擔(dān)心薩賓娜的離去瘤缩。
? ? ? 薩賓娜有一頂男式禮帽,這頂帽子是她祖父給她父親的紀(jì)念物伦泥,是她與托馬斯多次性愛游戲中的一個道具剥啤,是她獨(dú)創(chuàng)精神的一個標(biāo)志锦溪。她去蘇黎世見托馬斯就帶著這頂帽子。當(dāng)帽子不再新鮮有趣和刺激性欲府怯,僅僅變成了一座往昔時光的紀(jì)念碑的時候刻诊,這次會見是遠(yuǎn)遠(yuǎn)一去不可回的沒有傷感的過去的傷感總結(jié)。
? ? ? 薩賓娜的帽子是她生命樂曲中的一個動機(jī)牺丙,一次又一次地重現(xiàn)则涯,每次都有不同意義,而所有的意義都象水通過河床一樣從帽子上消失了冲簿。
? ? ? 弗蘭茨不喜歡薩賓娜戴著禮帽出現(xiàn)粟判,他感到不舒服是因?yàn)槊弊犹狈x。這頂帽子讓我們理解了薩賓娜與弗蘭茨之間的深淵:他熱切聽了她的故事民假,而她也熱切地聽了他的故事浮入。但是,盡管他們都明白對方言詞的邏緝意義羊异,但不能聽到從它們身上淌過的語義之河的竊竊私語事秀。
? ? ? 薩賓娜并沒有選擇一個做女人的命運(yùn)。在她看來野舶,反抗自己生為女人是愚蠢的易迹,驕傲于自己生為女人亦然。弗蘭茨不知道平道,更能迷住薩賓娜的不是忠誠而是被叛睹欲。可什么是被叛呢一屋?背叛徒意味著打亂原有的秩序和進(jìn)入未知窘疮。薩賓娜看不出什么比進(jìn)入未知狀態(tài)更奇妙誘人的了。她背叛父親的愿望冀墨,離開那位二流演員的丈夫闸衫。一個離了婚的畫家胸嘴,其生活與她背叛了的父母的生活絲毫不相似丸卷。第一次背叛不可彌補(bǔ),它喚來的只是后面一連串背叛的連鎖反應(yīng)箩做,每一次的背叛都離最初的反叛越來越遠(yuǎn)虫腋。每一個吸引她的背叛是罪惡也是順利骄酗。
? ? ? 薩賓娜發(fā)現(xiàn)和弗蘭茨做愛乏味無趣。他深入薩賓娜的那一刻悦冀,卻合上了眼睛趋翻,滲透了全身的快樂呼喚黑暗。而在薩賓娜看來盒蟆,一個閉著眼晴的人嘿歌,便是一個受到毀傷的人掸掏。他并非不好色,只是缺乏一種力量宙帝。生理上的愛沒有暴力是難以想象的丧凤。
? ? ? “為什么不用你的力量來對付我?”薩賓娜問步脓。
? ? ? “愛就意味著解除強(qiáng)力愿待。”弗蘭茨溫柔地說靴患。
? ? ? 薩賓娜認(rèn)為弗蘭茨是自己遇見過的男人之中最好的一個仍侥,他的話高尚而正義,但他的話說明他沒有資格愛自己鸳君。薩賓娜明白這點(diǎn)农渊。
? ? ? 弗蘭茨對薩賓娜的國家有一種羨慕加向往的復(fù)雜好奇感。她來自的那片土地或颊,那里革命的幻覺早己退色砸紊,但革命中他最崇拜的東西還存留著。糟糕的是薩賓娜對那片土地上的悲劇并不喜愛囱挑。唯一使她感覺甜美引起思鄉(xiāng)之情的詞醉顽,是“墓地”。
? ? ? 薩賓娜認(rèn)為平挑,生活在真實(shí)之中游添,既不對我們自己也不對別人撒謊,只有遠(yuǎn)離人群才有可能通熄。薩賓娜看不起文學(xué)唆涝,文學(xué)作者老是泄漏他們自己或他們朋友的種種內(nèi)心隱秘。薩賓娜以為唇辨,一個放棄了自我隱秘的人就等于喪失了一切石抡,而一個自由而且自愿放棄它的人必是一個魔鬼。這就是薩賓娜保守著那么多戀愛秘密但一點(diǎn)兒也不感到難受的原因助泽。相反,這樣做使她得以生活在真實(shí)之中嚎京。
? ? ? 弗蘭茨提出和妻子克勞迪離婚嗡贺。薩賓娜不想成為她毫無興趣的克勞迪的對頭,更不想在那張大大的婚床上取代克勞迪的位置鞍帝。弗蘭茨對她的愛被公開诫睬,愛便沉重起來,成為一個包袱帕涌。她對弗蘭茨的乏味之感更趨強(qiáng)烈摄凡。她感覺自己在與一個嬰孩交合续徽,她再不愿意把自己的乳頭交給他。一條母狗和一只小狗亲澡,今天只是最后一次钦扭,不可更改的最后一次。意識到這是最一次床绪,她同他做愛比以往都狂熱得多客情。弗蘭茨躺在她身上流下了熱淚。他以為他理解了薩賓娜癞己,他想象著在薩賓娜之間的輝煌真空里填入他的愛膀斋。弗蘭茨騎著薩賓娜背叛了他的妻子,而薩賓娜騎著弗蘭茨背叛了弗蘭茨本人痹雅。
? ? ? 薩賓娜在弗蘭茨的視線失蹤了仰担。悲傷使弗蘭茨完全崩潰,也不理解這是為什么也不知道發(fā)生了什么绩社。只知道碰到薩賓娜起他就一直等侯著這一切的發(fā)生摔蓝。必然如此的必然,他弗蘭茨無為阻擋铃将。后來项鬼,弗蘭茨驚訝地意識到自己并不特別難過,薩賓娜的物化存在并沒有他猜想的那么重要劲阎,重要的是她在他一生中留下了燦爛的足跡绘盟,神奇的足跡,任何人也無法抹去悯仙。一種突然的幸慶龄毡、狂亂的欣喜,還有自由和新生帶來的歡樂锡垄,都是她留下的饋贈沦零。
? ? ? 弗蘭茨在曼谷的街上,他老想著薩賓娜货岭,感到她在看著自己路操。那長久的凝視,使他不舒服千贯,卻給了他力量屯仗。弗蘭茨和歹徒打斗,拋棄柔弱和傷感搔谴。他對自己很滿意魁袜。失去知覺的弗蘭茨被送往日內(nèi)瓦的醫(yī)院,他醒來腦子里只想著戴眼鏡的姑娘,而不是薩賓娜峰弹。薩賓娜的凝視店量,是想告訴他,現(xiàn)在他該長大了鞠呈,該把全部身心交給她賜給他的情婦融师,就是那個戴著眼鏡的姑娘∷诎矗可是诬滩,弗蘭茨卻不能說話,他連頭也動彈不得灭将。他死了疼鸟,死了的弗蘭茨終于屬于他妻子了。
? ? ? 離開弗蘭茨庙曙,只是因?yàn)樗_賓娜想離開他空镜。薩賓娜定居巴黎,但未能逃脫憂郁捌朴。她的人生一劇不是沉重的吴攒,而是生命中不可承受之輕。在此之前砂蔽,她的背叛還充滿著激情與快樂洼怔,但如果父母、丈夫左驾、國家以及愛情都失去了镣隶,還有什么可以背叛呢?她感列四周空空如也诡右,這種虛空就是她一切背叛的目標(biāo)嗎安岂?
? ? ? 到巴黎三年后,薩賓娜收到了托馬斯兒子西蒙寫給她的信帆吻,信里告訴如托馬斯與特麗莎死的消息域那。她不能忘掉這消息,與她過去的最后一絲聯(lián)系中斷了猜煮。
? ? ? 薩賓娜決定去墓地走走次员,使自己平靜下來。墳?zāi)股仙w著的那些石頭嚇壞了她王带,她感到透骨的寒冷淑蔚。薩賓娜知道她應(yīng)該離開巴黎。如果她死在這里辫秧,他們會用石頭蓋在她身上。對于一個無家可歸的女人來說被丧,總是想著一切旅程的某個終點(diǎn)是不可忍受的盟戏。
? ? ? 十年后绪妹,住在美國的薩賓娜更加理解了媚俗的意義。她抗議著各種媚俗柿究,但別人并不理解她邮旷。她開始在自己的小傳中故棄玄虛,甚至設(shè)法隱瞞自己是個捷克人的事實(shí)蝇摸。唯一的目的婶肩,就是不顧一切地試圖逃離人們要強(qiáng)加在她生活中的媚俗。
? ? ? 薩賓娜一生都宣稱媚俗是死敵貌夕,但她實(shí)際上不曾有過媚俗嗎律歼?當(dāng)她看到傷感影片中忘恩負(fù)義的女兒終于擁抱無人關(guān)心的蒼蒼老父,每當(dāng)她看到幸福家庭的窗口向迷蒙暮色投照出光輝啡专,她就不止一次地流出淚水险毁。
? ? ? 薩賓娜不斷接到西蒙的來信,直到她生命的終結(jié)们童。很多信一直沒有讀過畔况,她對故土的興趣己越來越少。她遷往西方更遠(yuǎn)的地方慧库,更遠(yuǎn)離了自己出生的故國跷跪。
? ? ? 薩賓娜的經(jīng)濟(jì)很富足,因?yàn)樗u畫沒有什么難處齐板。她愛美國吵瞻,但只從表面上愛,表層下面的一切對她都是異己的覆积。腳下的泥土沒有爺爺和叔叔听皿,她害怕自己被關(guān)進(jìn)墳?zāi)梗寥朊绹耐恋亍?/p>
? ? ? 有一天宽档,薩賓娜寫了一份遺囑尉姨,請求把她的尸體火化,骨灰撒入空中吗冤。特麗莎與托馬斯的死顯示著重又厉,她想用自己的死來表明輕,她比大氣還輕椎瘟。
? ? ? 漫漫長途總有盡頭覆致!薩賓娜遲早不得不結(jié)束自己的背叛!遲早她不得不結(jié)束她自己肺蔚!不光是薩賓娜煌妈,這世界所有的東西都有盡頭,都會結(jié)束……