我爸和我媽一輩子都沒有紅過臉坦辟。
年輕的時候,我總認(rèn)為他們這代人并不懂什么是愛情章办,只是憑媒妁之言走到一起锉走,搭伙過日子而已。
我媽是個普通的農(nóng)村婦女藕届,一輩子最大的遺憾就是睜眼瞎——不識字挪蹭。兄弟姊妹7個,她是老大休偶。她也進(jìn)過學(xué)堂——不到半天梁厉。沒等到中午放學(xué),媽就被姥姥叫回家踏兜,原因是家里沒人看孩子词顾。媽說起這些事,并沒有任何抱怨碱妆,在她看來這是天經(jīng)地義的肉盹。
我爸也是家里的老大,但是因?yàn)樗情L房長孫疹尾,小時候還是頗受優(yōu)待上忍,一直讀完高小才下地干活。在同齡人當(dāng)中纳本,爸也算是個文化人窍蓝。爸身量不高,但長得很是俊美繁成,喜歡讀書吓笙,且拉的一手好胡琴,屬于農(nóng)村人中比較拔尖的人物巾腕。聽我姑姑說面睛,我媽第一次到我家,別人都感覺我媽配不上我爸祠墅。但我爸說:“我看著不錯侮穿「杈叮”這婚事就定下來了毁嗦。
后來我爸老了,有時我就會在飯桌上故意問他回铛,當(dāng)時看好我媽啥了狗准。在他年輕時克锣,我可不敢這么問。我爸可嚴(yán)肅了腔长,我看見他就像老鼠看見貓袭祟。上了歲數(shù)以后,他倒隨和了許多捞附。我爸每次聽見我這么問巾乳,就會故意用眼睛盯著我媽,笑瞇瞇地說:“沒看好鸟召,就是怕她太丑了胆绊,沒人要她∨纺迹”我媽聽見了压状,總會白他一眼,嘴一撇:“你可真是覺著不錯了跟继≈侄”媽說這句話的時候,臉上總會泛起一些紅暈舔糖,帶著一點(diǎn)點(diǎn)嬌羞娱两。
這應(yīng)該就是愛情的模樣吧!
確實(shí)金吗,爸媽年輕的時候谷婆,我認(rèn)為他們不懂愛情×闪模可是等我為人妻為人母纪挎、等他們慢慢老去,我卻總能從他們的日常生活中體會到愛情的滋味跟匆。
我媽五十二歲那年异袄,摔了一跤。當(dāng)時是秋收季節(jié)玛臂,下了雨烤蜕,院子里有些滑,媽提著一桶水摔倒了迹冤。爬起來以后讽营,這腰就疼得不敢動。爸讓媽在家躺著養(yǎng)幾天泡徙。農(nóng)村人都認(rèn)為橱鹏,筋骨傷了,最主要的不是治,而是養(yǎng)莉兰√粑В可媽說什么也不肯躺下,非要到地里幫著拔花生糖荒。她的腰不敢彎下杉辙,就拿著小板凳,在地里坐著拔捶朵。
從我記事起蜘矢,我媽從來沒有違拗過我爸的意思。有時我媽與我爸的意見有分歧综看,忍不住多說幾句硼端,但是只要看我爸臉色有一點(diǎn)點(diǎn)不好看了,她就立即不吱聲了寓搬。
小時候珍昨,我很不以為然,以為她是怕我爸句喷。等我結(jié)婚后镣典,偶爾跟老公鬧別扭,媽就總是勸我:“你別老惹他生氣唾琼,一旦把他氣出點(diǎn)毛病來可咋辦兄春?他可是你男人,你不疼他誰疼他锡溯?”那時我才知道赶舆,媽對爸的順從,不是怕祭饭,是愛芜茵,她不想惹他生氣,怕傷他的身體倡蝙。
可是那年秋天九串,爸說了很多遍讓她回家,媽還是我行我素寺鸥。她就那樣坐在小板凳上猪钮,一步一挪,在地里干了五天胆建。當(dāng)時我已遠(yuǎn)嫁烤低,這些事都是后來聽我爸說的。我媽聽見了笆载,就會說:“我能讓你爸一個人在地里干活扑馁,自己在家里躺著涯呻?我?guī)鸵r一點(diǎn),他就輕快一點(diǎn)兒檐蚜∑嵌”我媽心里沒有自己沿侈,只有我爸闯第。
秋收完了,媽的腰就直不起來了缀拭。爸帶著媽去醫(yī)院咳短,醫(yī)生說耽誤的時間太長了,這腰整好了蛛淋,以后也吃不了力了咙好。那個冬天,爸再也不準(zhǔn)媽下炕褐荷。從來不沾家務(wù)的爸爸勾效,學(xué)會了做飯刷碗洗衣這一整套家務(wù)活。
從那以后叛甫,爸再也沒讓媽下地干活了层宫。在農(nóng)村,五十幾歲的人其监,還算是壯勞力萌腿,沒有在家閑著的,腰疼腿疼這都被看做小毛病抖苦。我媽也多次要求下地干活毁菱,可我爸再也不批準(zhǔn)了。媽每每跟我抱怨锌历,可是我從她的抱怨里能聽出被疼惜的幸福贮庞。
有時我回娘家,媽也會跟我告狀:“你爸越來越不要好了究西,讓他換件衣服贸伐,就像要了他的命≌”她一邊跟我說著捉邢,還要一邊拿眼睛瞟著我爸∩滩玻“一個莊稼人伏伐,穿那么干凈干什么?洗干凈了晕拆,不用一天又臟了藐翎〔牡牛”我爸總是有話說,氣得我媽只能用眼睛使勁剜他幾下吝镣。我知道我爸的心意堤器,他是不想讓我媽洗衣服,怕她累著末贾。
我爸本來是個不茍言笑的人闸溃。可是他上了歲數(shù)以后拱撵,特別愛調(diào)侃我媽辉川。他比我媽小五個月,可他總愛叫我媽“小孩兒”拴测,誠心惹我媽跟他急乓旗。我媽只會說一句話:你覺著不錯了。我也不知這句話有啥好聽的集索,就感覺我爸特愛聽屿愚。每次我媽說完,他就達(dá)到目的一般美滋滋地笑务荆。
我爸每天中午和晚上都要喝上一杯妆距。酒量不大,一次也就一兩酒蛹含。我感覺他喜歡的不是酒毅厚,而是喝酒那個過程。每次吃飯浦箱,我媽都會先炒出倆菜吸耿,把酒盅酒瓶都在飯桌上擺好了,然后再去收拾飯酷窥。這時咽安,我爸就會打開電視,一口菜蓬推,一口小酒妆棒,特別滋味》蟹看著電視喝小酒糕珊,可以解除他所有的勞乏。等我媽坐上炕毅糟,他就會喝下去大約小半盅了红选。我媽吃完飯,就坐在對面樂滋滋地看著他喝姆另。兩人也不大說話喇肋,只有電視在歡快地響著 坟乾。以前,我會替我媽委屈:憑啥我媽還沒坐上炕蝶防,我爸就要開始吃菜喝酒甚侣?太大男人主義了。等我漸漸長大了间学,我才感覺到殷费,看著自己的男人喝著小酒看電視,對我媽來說也是一種享受菱鸥。
當(dāng)時只道是尋常宗兼,而今想來躏鱼,多么希望時光能在那個時候靜止!可是老天怎能遂人愿氮采?!
隨著年齡增長,媽媽越來越健忘染苛。我一直想帶她去醫(yī)院檢查一下鹊漠,但她執(zhí)意說自己沒毛病,不愛去醫(yī)院茶行。我也沒強(qiáng)求躯概。潛意識里,我們都在逃避畔师。
媽媽68歲那年夏天娶靡,爸爸說:“”帶你媽去醫(yī)院看看吧,她忘性越來越大了看锉∽硕В”爸發(fā)話了,媽雖然不情愿伯铣,卻也不再犟了呻此。我讓爸跟我們一起去,他拒絕了腔寡。媽當(dāng)時有點(diǎn)不高興》傧剩現(xiàn)在想來,爸是心里不安放前,不敢去直接面對忿磅。
從省城醫(yī)院回來,爸就在門口等著凭语。媽進(jìn)門以后葱她,他悄悄問我看得怎么樣。現(xiàn)在想想爸眼里的期待叽粹,我的心還是會像針扎一樣疼览效。我故意笑著說:“老年癡呆却舀。”看著爸的眼神剎那黯淡下來锤灿,我才真正理解了那句話:當(dāng)頭一盆涼水澆下來挽拔。我的話,把爸的期待澆滅了但校。
我從小就沒看見爸掉眼淚螃诅。對了,看見一次状囱,奶奶去世的時候术裸,就那么一次。我一直認(rèn)為他很堅(jiān)硬亭枷。自從媽媽生病以后袭艺,他讓我見識到了他的軟弱。在媽媽面前叨粘,他還是喜歡逗她開心猾编,但是背著媽,他就會抹眼淚升敲。他說答倡,媽太老實(shí)了,一輩子就會委屈自己驴党。他說瘪撇,自己沒本事,沒讓媽跟他享過一天福港庄。他說倔既,他最大的遺憾是從來沒帶媽出去旅游。他說這些話的時候攘轩,我都有點(diǎn)不認(rèn)識自己的爸爸了叉存。我第一次看到他心里的柔軟。
媽從確診到去世度帮,整整五年歼捏。
開始,她神智清醒笨篷,只是特別依戀爸瞳秽。爸稍微離開一會兒,她就會不高興率翅。媽一輩子沒有自己的情緒练俐,只知道照顧家人的吃喝拉撒,看著家人的臉色行事冕臭,病了以后腺晾,她終于記起還有一個自己燕锥。
她不高興了,會噘著嘴悯蝉,搬個小板凳坐在院子里不回家归形。爸總會耐心地哄她,逗她鼻由,到她開心為止暇榴。原來爸說話也可以那么軟聲細(xì)語。
后來蕉世,媽神志不清蔼紧,開始罵人。每天睜開眼就罵狠轻。媽媽是個老實(shí)人奸例,一輩子沒發(fā)過脾氣沒罵過人,連我們這些孩子都沒罵過哈误。生病后哩至,她居然可以一罵就罵一天躏嚎,而且罵得特別難聽蜜自。有時,我會撫著她的手說:“媽卢佣,別罵了重荠,別罵了⌒椴瑁”爸說:“你媽一輩子不會罵人戈鲁,心里肯定憋屈,就讓她好好發(fā)泄一下吧嘹叫∑诺睿”
爸怕媽一直罵,會累著罩扇,經(jīng)常哄著給她喝水婆芦,吃水果。他會說:“來喂饥,聽話消约,吃飽了喝足了,才有力氣罵人啊员帮』蛄福”無論媽罵得多么難聽,爸的眼睛里只有寵溺捞高。他說氯材,聽著我媽罵人渣锦,就像在聽歌。
再后來氢哮,媽突然就不吱聲了泡挺,不但不罵人了,連話也不說一句命浴。爸就會悄悄抹眼淚娄猫,他說:“你媽能罵人,說明她還有勁生闲。我真想讓她一直罵下去媳溺。”記得有一次碍讯,爸扶媽媽在院子里練習(xí)走路悬蔽,媽突然說了一句:“下雨了∽叫耍”爸趕緊打電話告訴我蝎困,說媽又跟他說了一句話,當(dāng)時他在電話里激動得有些哽咽倍啥。
媽四肢慢慢僵硬禾乘,最后只能躺在床上了。爸爸每天就守著她虽缕,哪里都不去始藕。因?yàn)閯诶酆蛡模滞话l(fā)心肌梗塞氮趋,住院手術(shù)伍派。當(dāng)時實(shí)在沒有辦法,我只好把媽送進(jìn)了養(yǎng)老院剩胁。爸聽說后诉植,眼圈發(fā)紅。他說:“你們不要管我昵观,多去看看你媽晾腔,她太老實(shí)了,不要讓別人欺負(fù)她索昂〗ǔ担”
那些天,爸真是度日如年椒惨。我每次去看望媽缤至,他就讓我拍媽的視頻給他看。有時看著視頻,他還不忘了用手指著手機(jī):“你呀领斥,你也不知道想我嫉到。”說完月洛,自己就轉(zhuǎn)身掉淚了何恶。
他剛能下床,就自己悄悄跑出醫(yī)院去看我媽嚼黔。出院第一天细层,他就讓我把媽接出來。我說讓他再休息幾天唬涧,他就落淚了疫赎。他說:“想到你媽躺在那地方,讓別人伺候碎节,我連覺都睡不著捧搞。別人伺候再上心,也不如自己的人狮荔。你想讓我快點(diǎn)好胎撇,就趕緊把你媽接回來≈呈希”
媽接回來以后晚树,爸就坐在床邊,看了又看受葛,一會兒給她梳梳頭题涨,一會兒給她擦擦嘴,眼里滿是疼惜总滩。
爸爸又伺候了媽媽兩年⊙灿辏可惜縱然情深闰渔,依然無法阻擋死亡的腳步,媽媽最后還是離開了他铐望。
媽媽走后冈涧,爸爸每天還是兩頓小酒,陪伴他的正蛙,除了電視督弓,還有媽媽的照片。有時,喝完一杯,他會對著媽媽的相片問:“再喝一口授滓?”然后又會笑著說:“好好屈暗,聽你的勉吻,不喝了党窜】前模”以前打死都不愛換洗衣服的人又谋,現(xiàn)在也能自己把屋子收拾得利利落落荞胡。我表揚(yáng)他妈踊,他就會指著媽的相片:“你媽整天看著我呢。我可不想讓她數(shù)落我泪漂±扔”
每每看到這些場景,我的心里淚雨滂沱萝勤。
沒有花前月下赘风,沒有山盟海誓,甚至沒有一句“我愛你”纵刘,有的是一日三餐邀窃,一年四季,彼此相守假哎,互相疼惜瞬捕。這就是父母的愛情。