我天生性格內(nèi)向宁舰，不善與人交往，自從初二轉(zhuǎn)學(xué)到外省奢浑，家里條件日漸糟糕蛮艰，更是變得沉默寡言。那時(shí)候后桌有位男同學(xué)殷费，不是說話就是睡覺印荔，有天突然小聲問：“你說那誰一天都不說幾句話，不憋得慌么详羡？”我心想不啊仍律，老子好著呢。假裝沒有聽到实柠。
家里窮水泉，沒什么社交的資本，于是能不出門就不出窒盐，同學(xué)聚會(huì)啊草则、生日會(huì)啊、拉幫結(jié)伙去小賣部氪零食蟹漓，能躲則躲炕横。當(dāng)時(shí)沒覺得有什么，可能已經(jīng)學(xué)會(huì)了克制欲望葡粒，覺得也挺好份殿，沒有這些，反倒節(jié)省了很多時(shí)間和精力用在功課上嗽交，畢竟當(dāng)時(shí)成績好大概是我唯一的閃光點(diǎn)了卿嘲。
學(xué)生時(shí)代，這一個(gè)閃光點(diǎn)足夠?yàn)槟阄齺砼笥逊虮凇４髠€(gè)兒就是其中之一拾枣。
那時(shí)我剛轉(zhuǎn)學(xué)，人生地不熟盒让，她剛好住在我家樓上梅肤，和我同年不同班。與我不同的是邑茄，她天生性格開朗凭语，自來熟，鵝蛋臉撩扒，大長腿，初中就已長到165cm左右。
大個(gè)兒五官精致皮膚光滑搓谆，以今天的眼光看絕對(duì)是個(gè)美人胚子炒辉，事實(shí)上她現(xiàn)在也確實(shí)出落成了一個(gè)大美女，很有點(diǎn)韓國女星樸敏英的氣質(zhì)泉手，連聲音都像黔寇。不過這些都是我以今天的眼光發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)時(shí)的我還不懂欣賞同為女生的美斩萌，何況初中的她真的不適合短發(fā)缝裤。
不記得我們是怎么熟識(shí)的了，反正后來發(fā)展成我總?cè)ニ覍懽鳂I(yè)的關(guān)系颊郎。她媽媽知道我學(xué)習(xí)好憋飞，特別歡迎我，信任我姆吭。有時(shí)候大個(gè)兒想要出去玩榛做，說和誰出去都不好使，只有說我也去内狸，阿姨才同意检眯，屢試不爽。
其實(shí)她的情況也不好昆淡，父母離異锰瘸，有個(gè)同母異父的妹妹，繼父還有些暴力傾向昂灵，動(dòng)不動(dòng)就拳腳相加避凝。她說，有一次倔既，她躲在房間里恕曲，把門插插上了，繼父暴怒之中一腳就把門踹開渤涌，打了她一頓佩谣，她永遠(yuǎn)不會(huì)忘記門被踹開那一瞬間的恐懼。
她想有個(gè)自己的家实蓬。我也是茸俭。
我們的友誼建立在惺惺相惜的基礎(chǔ)上？我不確定安皱。在她跟我講她的故事時(shí)调鬓，我常常走神。
當(dāng)時(shí)的我無法真正理解她的痛苦酌伊，因?yàn)槲页两谧约旱耐纯嗪徒箲]中腾窝，自顧不暇缀踪。有時(shí)候我甚至羨慕她，至少那個(gè)家還有穩(wěn)定的三餐虹脯，冬天有暖氣驴娃，還能交得起學(xué)費(fèi)，更不用一直搬來搬去循集。
我設(shè)想自己是她唇敞，我會(huì)學(xué)乖，試著去討好咒彤，不觸怒繼父疆柔，直到翅膀變硬離開那個(gè)家。對(duì)我來說镶柱，繼父的暴力威脅可以忍旷档，極致的貧窮卻是沒辦法忍的。
然而于她而言呢奸例？我想到的她何嘗會(huì)想不到彬犯？也許討好策略根本不奏效，也許繼父就如一顆綁在她頭頂?shù)亩〞r(shí)炸彈查吊，讓她日煎夜熬谐区，無法專心學(xué)業(yè)。那種處境會(huì)不會(huì)就是她的忍耐極限逻卖？會(huì)不會(huì)其實(shí)她的痛苦跟我一樣深宋列？我沒有仔細(xì)考慮過。
只記得她給我寫信评也，傾訴家庭炼杖、課業(yè)的煩惱。我則用盡量簡短的語句安慰她盗迟，潦潦回信坤邪，有時(shí)覺得很浪費(fèi)時(shí)間。我太差勁了罚缕，所以后來發(fā)生的事是我活該艇纺。而她總是問，我們會(huì)是一輩子的朋友吧邮弹？
我說會(huì)黔衡。
我撒謊了。
一輩子腌乡，太長了盟劫，我沒有概念。連明天交不交得起學(xué)費(fèi)与纽，搬家搬到哪兒都不確定侣签，我根本不敢想未來塘装，何況一輩子。
咳硝岗，如果那時(shí)我跟她說真話就好了氢哮。
初二，我們?nèi)匀环衷诓煌嗉?jí)型檀，我仍舊一心撲在功課上，她則借由交朋友听盖，向外人傾心吐膽消愁解郁胀溺。
聽說，她和同班級(jí)的幾個(gè)女生組成了姐妹團(tuán)皆看；聽說仓坞，她和一個(gè)好姐妹同時(shí)喜歡上一位高年級(jí)會(huì)彈電吉他的學(xué)長；聽說腰吟，學(xué)長也喜歡她无埃，他們第一次牽了手，學(xué)長還在操場領(lǐng)操員的臺(tái)子上為她唱了Beyond的《喜歡你》毛雇；聽說嫉称，那個(gè)姐妹哭著央求她把他讓給她；聽說灵疮，她服安眠藥自殺洗胃了织阅。
她的成績因?yàn)檫@些事忽上忽下，父母很擔(dān)心震捣，也一直給她施壓荔棉。一次期中考，她求我給她抄英語蒿赢，她的英語成績一直很爛润樱，我勉強(qiáng)答應(yīng)了。只是沒想到中途她竟把我的卷子整張拿去羡棵，從頭到尾抄了個(gè)遍壹若。那次她考了138，一躍竄到年級(jí)前三晾腔。我137舌稀。作文她比我高了1分。
我的心里有些不平衡灼擂，那是我唯一對(duì)她不爽的一次壁查。而這件事卻讓她事業(yè)愛情雙豐收，一時(shí)成了學(xué)校里的風(fēng)云人物剔应。
我在一旁看著睡腿，總會(huì)懷疑自己的角色语御。因?yàn)樵诓煌嗉?jí)，我們從來沒有形影不離席怪，她卻總是風(fēng)風(fēng)火火应闯，身邊一群朋友，我到底算老幾呢挂捻？我有些生氣碉纺，理不清自己對(duì)她的心情，是吃醋刻撒，還是覺得受了利用骨田。就這樣，稀里糊涂卻總算安然地度過了初中声怔。
越過中考态贤，我被保送進(jìn)當(dāng)?shù)馗咧校崆斑M(jìn)入尖子班醋火，她則在普通班悠汽，三年仍無同班緣。
這三年芥驳，我們之間時(shí)淡時(shí)濃柿冲，多數(shù)交流是在上放學(xué)路上。有時(shí)晚树，我也會(huì)去她家姻采，不過越來越少，我家已經(jīng)搬走并非上下樓了爵憎。我也抗拒阿姨關(guān)切我的家里狀況慨亲，總是含糊其辭。偶爾宝鼓，她會(huì)拿她穿小的衣服給我刑棵，很認(rèn)真地分辯她絕對(duì)是出于好意，我明白愚铡，也盡量不去深想蛉签，習(xí)慣性自我麻痹。
我知道她對(duì)我好沥寥，可是啊碍舍，我能為她做什么？或許只有幫她補(bǔ)習(xí)邑雅，可是我又不太會(huì)教人片橡。
高三那年，有段時(shí)間我一個(gè)人在家淮野，她知道了捧书，讓我去她家住吹泡。她說我自己在家不安全，說我家太冷沒有暖氣经瓷，說剛好我去可以給她補(bǔ)習(xí)爆哑，說她馬上過生日了，就當(dāng)這是我送她的禮物舆吮。她哭了揭朝。我也終于動(dòng)搖了。
我不知道她是不是真的想讓我給她補(bǔ)習(xí)色冀，還是她只是想把她家的溫暖同我分享萝勤，如果是后者，她真的是個(gè)善良的小天使呐伞。可她不知道的是當(dāng)時(shí)我的內(nèi)心多么掙扎慎式。
對(duì)我來說伶氢，溫暖是危險(xiǎn)的。
我的心口提著一口氣瘪吏，靠著這口氣我才能繼續(xù)堅(jiān)持癣防，繼續(xù)忍受，繼續(xù)麻痹自己的感官掌眠。我小心翼翼蕾盯，怕這口氣隨時(shí)泄掉，怕自己一旦親近了溫暖蓝丙，便再也無法適應(yīng)原有的寒冷级遭，繼續(xù)假裝自己的處境沒那么糟糕，假裝只要堅(jiān)持終會(huì)有出路渺尘。
多年以后我才發(fā)覺挫鸽，此時(shí)的我，最怕的其實(shí)是自己潛意識(shí)里蠢蠢欲動(dòng)的恨意覺醒鸥跟。
我們兩個(gè)的家庭環(huán)境相差太多丢郊，我怕自己一旦心生嫉妒，便會(huì)把大部分力氣用在恨上医咨，自暴自棄枫匾。恨父母，恨社會(huì)拟淮，恨自己投胎不力干茉，甚至恨她對(duì)我太好。恨讓人盲目惩歉，讓人蠻不講理地發(fā)瘋等脂，也會(huì)耗光人的力氣俏蛮，而當(dāng)時(shí)我必須把僅有的精力用在學(xué)習(xí)上，哪怕希望渺茫上遥，也要試著拼出一條血路搏屑。故此，我選擇自我麻痹粉楚，自我封閉辣恋，選擇疏離她。
可當(dāng)下那一刻模软，我還是答應(yīng)去了伟骨，因?yàn)樗蘖耍f那算生日禮物燃异。
她家暖得需要開窗携狭，跟我家完全是兩個(gè)季節(jié)，寫作業(yè)再不用對(duì)著手心呵氣回俐，不用時(shí)不時(shí)把手縮回被窩取暖逛腿。阿姨給我倆做夜宵，送水果仅颇，很舒服单默，很溫暖，但我心中卻像有什么堵著忘瓦，幾次忍住想哭的沖動(dòng)搁廓。我知道此地不宜久留。第二天耕皮，等她情緒平復(fù)境蜕，便又找了個(gè)借口溜了。
她會(huì)不會(huì)覺得我不識(shí)好歹呢明场？枉費(fèi)了她的一片好心汽摹。如果她真的想讓我把這作為她的生日禮物，那我真的辜負(fù)了她苦锨，且直到現(xiàn)在每每想起還無法釋懷逼泣。自此，她似乎也察覺出我有意與她保持距離舟舒，對(duì)我也不那么殷切了拉庶。
高考前三天，我要回到戶口所在地考試秃励。臨行走得匆忙氏仗，竟沒能好好同她告別，想來甚是遺憾。我知道是自己的錯(cuò)皆尔，可是沒勇氣及時(shí)改正呐舔，于是一拖再拖，直到大一上學(xué)期結(jié)束慷蠕，才重新在校內(nèi)網(wǎng)聯(lián)系她珊拼。
她沒立刻回復(fù)。我以負(fù)荊請(qǐng)罪的心情翻看她的主頁流炕，發(fā)現(xiàn)她留長了頭發(fā)澎现，進(jìn)了學(xué)生會(huì)，每張照片都笑得很開心每辟。我也很開心剑辫。既開心，又有些失落渠欺。
等到第二天妹蔽，仍無回復(fù)，卻發(fā)現(xiàn)她更新了狀態(tài)挠将。大意說讹开，有些人其實(shí)并不那么重要，一旦斷聯(lián)了捐名，走遠(yuǎn)了，不會(huì)那么輕易就挽回的闹击。具體內(nèi)容已記不清镶蹋，只記住她發(fā)狀態(tài)慣愛用頓號(hào)。這條說說沒表明是對(duì)我說赏半，但我知道那就是說我的贺归，即便最終她回復(fù)了我，說了些別的話断箫，可我感覺得出字里行間的冷淡拂酣。
我沒放棄，做錯(cuò)了事就該要有懺悔的態(tài)度仲义。暑假婶熬，我登門拜訪，心里盤算著一場促膝交談埃撵，結(jié)果天果然不遂人愿赵颅，一度搞得很尷尬，20分鐘后暂刘，訕訕然離開饺谬，終究沒能和她袒露心扉，說出一句抱歉和感謝谣拣。
此后募寨，我們6年沒再聯(lián)系族展。
直到2017年，不知道她從哪里搞到了我微信拔鹰。寒暄著說回去約仪缸，卻從未主動(dòng)給彼此再發(fā)過消息。后來翻看了她的朋友圈我才知道格郁，她畢業(yè)后留在了當(dāng)?shù)氐你y行腹殿，想來是業(yè)務(wù)壓力，需要盡可能擴(kuò)大人脈吧例书，才加的我锣尉。奇怪的是，覺察到真相的我竟然沒有絲毫反感决采，反而很感謝自沧。
突然很想賺好多好多錢，然后到她的銀行树瞭，拍一大摞鈔票在她面前說：丫頭拇厢，你這個(gè)月的業(yè)績完成了！
咳晒喷，如果我有錢就好了孝偎！可惜我沒有。
所以我們現(xiàn)在只能淪為朋友圈偶爾點(diǎn)個(gè)贊的關(guān)系凉敲，提醒你生命中曾出現(xiàn)過這個(gè)人衣盾。
她上學(xué)時(shí)很喜歡跟身邊的女朋友稱夫道妻，大小老婆孩子一大堆爷抓，我后來才發(fā)現(xiàn)我吃過醋势决。她也曾問我長大后會(huì)不會(huì)養(yǎng)她，我猶疑著蓝撇，說會(huì)果复。我又撒謊了。
那時(shí)幫過我的人太多渤昌，每個(gè)我都在心里排位虽抄，幾乎要列個(gè)贍養(yǎng)清單，感覺負(fù)擔(dān)很重独柑。她這么一說极颓，我登時(shí)便覺對(duì)她負(fù)有了責(zé)任。現(xiàn)在想來群嗤，那可能只是她慣愛說的玩笑話菠隆，半試探半期待，而我卻當(dāng)真考慮起兌現(xiàn)的可能性，終究覺得力有不逮骇径，便不自覺地開始躲她躯肌。
如果沒有輕易許諾就好了。不給自己那么大壓力破衔，或許我們也不致如此清女。
我該對(duì)她說：別指望我養(yǎng)你，你要自己努力活出個(gè)樣子晰筛，要一起變好才行〉毡現(xiàn)在我們都變好了，卻已經(jīng)是陌路人读第。
戀愛講究對(duì)的時(shí)間曙博，朋友也是。戀人無法重新來過怜瞒，朋友能嗎父泳？
你做過的錯(cuò)事，總是要加倍還回來吴汪。
大個(gè)兒讓我第一次體會(huì)到失去朋友的難過和懊悔惠窄。這以后，我終于承認(rèn)漾橙，原來杆融，我也是需要朋友的，于是開始正視起自己的交友障礙霜运，試著克服家庭環(huán)境的影響擒贸，與他人交付真心。
我像學(xué)說話觉渴，學(xué)走路一樣，重新開始學(xué)交友徽惋，對(duì)別人來說很自然的事案淋，我卻要以極其笨拙的姿勢跌跌撞撞，重新摸索险绘。
過程是掙扎的踢京，你總會(huì)去想自己是不是不夠好，是不是情商低宦棺，是不是不夠貼心瓣距，想到懷疑人生。直到很久很久以后代咸，反反復(fù)復(fù)地經(jīng)過幾輪猜心蹈丸、尷尬、沮喪、碰壁逻杖，才漸漸覺悟奋岁，友情也并非能強(qiáng)求的。
錯(cuò)過就是錯(cuò)過荸百，不適合就是不適合闻伶，你總不能和所有人做朋友，做一輩子朋友够话。
你若是風(fēng)蓝翰，相伴的便是云，是雨女嘲，是草木畜份，是星辰，那些不能交下的澡为，不能長久的漂坏，不必遺憾，無緣而已媒至。而那些與你興味相投的人顶别，只要卸下心防去善待，去溝通拒啰，少些敏感和想太多驯绎，友情也往往會(huì)自己發(fā)芽生長。不本末倒置谋旦，不忘記自己的初衷剩失，不把互相陪伴、分享快樂和溫暖的時(shí)間和精力用來猜疑册着、賭氣拴孤，就好。
終于明白甲捏，原來演熟，朋友既要好好經(jīng)營，也要順其自然司顿，跟功課和呼吸一樣芒粹。
