我在浴缸里，怎么也學(xué)不會(huì)搓侄，你教給我的仰泳瞄桨。
墻上那只癱瘓的鐘，笨拙地指向了十一點(diǎn)讶踪，是的芯侥，還有一個(gè)小時(shí)，就是你的生日乳讥。馬牧柱查，你還會(huì)收到我寫(xiě)給你的信嗎？我總是覺(jué)得你收不到云石，它們會(huì)在并不遙遠(yuǎn)的路途上絆倒唉工，像一隊(duì)隊(duì)回不去家的大雁。你現(xiàn)在在哪里呢汹忠？我也不是很知道淋硝，可能寄宿在某處雹熬，還穿著你那件褪了色的大衣。那個(gè)時(shí)候見(jiàn)到你谣膳，你走在風(fēng)里面竿报，身后卻跟著一叢叢星星。
昨晚我夢(mèng)到了你继谚，心里頭覺(jué)得怪怪的烈菌。是啊，你總是像一頭刺猬花履，扎進(jìn)我的生活里來(lái)僧界。夢(mèng)里面的人，身居高處臭挽，她說(shuō)要教我走鋼索捂襟，我偏不答應(yīng)，她就說(shuō)鋼索的那頭你在等著我欢峰。我就看見(jiàn)啊葬荷，云朵像飄在乞巧節(jié)河心的燈盞，而我濕漉漉的游過(guò)去纽帖，你卻宠漩，并不在那里。
我見(jiàn)到你的那天懊直，已經(jīng)是六年之前的九月十一日扒吁。我把紙條塞給你，就下了火車(chē)室囊。后來(lái)我對(duì)照著列車(chē)時(shí)刻表雕崩，將沿線的城市，用工工整整的小楷抄下融撞，覺(jué)得你躲藏著筆劃里盼铁，很快就要來(lái)找我。我做過(guò)那么一次大膽的事呵尝偎，冒冒失失地把地址丟給你饶火，你那時(shí)也會(huì)覺(jué)得奇怪吧。
后來(lái)你有機(jī)會(huì)到我的城市來(lái)進(jìn)修致扯，登門(mén)的那天肤寝，是禮拜天，天空洗得發(fā)白抖僵。我看見(jiàn)你客氣地站在門(mén)外鲤看，只是透過(guò)貓眼看你，看足了三分多鐘裆针。似乎那時(shí)我是想要把你記下來(lái)刨摩，你的眉、你的眼世吨、你的聲線澡刹。引你進(jìn)屋子里來(lái)，你搓了搓手耘婚，說(shuō)南方到底是冷罢浇。我抱一個(gè)手爐給你，兀自在兩端坐下沐祷。我們雖然相識(shí)不久嚷闭，卻覺(jué)得被何處推搡著走，一點(diǎn)也不覺(jué)得生分赖临。
你談起學(xué)生拿給你的一幅畫(huà)的習(xí)作胞锰，里面紅彤彤的一大片，只有零星的一只淺綠色的梨兢榨。我們談到了很晚嗅榕，氣溫逼近了零度。我將你送至車(chē)站吵聪，你比我要略微高上一點(diǎn)點(diǎn)凌那，圍巾外露出半只耳朵。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2008年1月19日 芳等
世界此刻正在酣睡吟逝，萬(wàn)事蠢笨猶如一個(gè)嬰兒帽蝶。
你曾經(jīng)打過(guò)電話過(guò)來(lái)，半分多鐘块攒，說(shuō)了一件事情励稳。 ? ? ? ? ? ? ? ?2003年2月 芳等
昨天鄰居給我送來(lái)了一罐排骨煨的湯，我沒(méi)有告訴他我長(zhǎng)了一顆智齒囱井。
上一次你來(lái)的時(shí)候麦锯，也是長(zhǎng)著智齒，但你捉住了我的手琅绅，是的扶欣，警長(zhǎng)，你捉住了它千扶。你給我買(mǎi)了藥料祠，用你的手掌托住我的下顎，居然像一位耐心的母親澎羞，輕輕的揉髓绽。
2003年11月 芳等
你很少打來(lái)電話，都是說(shuō)重要的事情妆绞，上一次的半分鐘顺呕，你說(shuō)在一起吧枫攀。
這一次，
你說(shuō)我買(mǎi)了一張新的床株茶，雙人床来涨。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2004年12月 芳等
你的城市，住滿了像你的人启盛。我好快活蹦掐，在每一個(gè)街角，種下一個(gè)咒語(yǔ)僵闯。你喜歡光顧的咖啡店老板娘卧抗，也長(zhǎng)得漂亮。戴好看的發(fā)飾鳖粟，穿一雙有貓眼圖案的布鞋社裆。
我會(huì)用烤箱了，做了芝士番薯向图∑致恚看見(jiàn)垃圾桶里，你揉的紙團(tuán)张漂，像一只絨絨的貓咪晶默。展開(kāi)它，畫(huà)紙上也有一只貓咪的眼睛航攒。它的主人磺陡，會(huì)煮你喜歡的愛(ài)爾蘭咖啡。
離開(kāi)這里的時(shí)候漠畜，我把你的車(chē)砸了币他，那天天氣很好，我再也不會(huì)看見(jiàn)的北方憔狞。
2006年8月 芳等
我領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)孩子蝴悉，女孩子，教她畫(huà)水彩瘾敢。她的署名拍冠，總是，芳等簇抵。 ? ? ? ? ?
?2012年1月 馬牧
