瘟疫贴硫、饑荒规肴、地震、戰(zhàn)爭，一直是人類生存發(fā)展的大威脅拖刃，其中瘟疫以其會傳染的特性尤其令人膽寒删壮。面對這種無法控制的災(zāi)難，古時候的人往往會把這種不確定性和同樣不可捉摸的星空聯(lián)系在一起兑牡。東西方歷史上的瘟疫記載中央碟，往往伴隨著特異天文現(xiàn)象的記載，“掃把星”的壞名聲就是這樣來的均函。
這可不單純是古人的“愚昧無知”亿虽，在科學(xué)技術(shù)有了一定發(fā)展的現(xiàn)代，英國兩位杰出的天文學(xué)家維克拉馬興格教授和霉伊爾爵士提出過一個引起不小爭論的觀點：地球上的許多瘟疫苞也，并不是在地球上原生的洛勉，而是彗星攜帶的宇宙塵埃進入地球大氣層后造成的。
中國古人所說的“掃把星”就是一顆著名的彗星：哈雷彗星如迟。哈雷彗星每70多年就會出現(xiàn)一次收毫，1957年蔓延全球的亞洲流感在77年前也流行過一次，兩位天文學(xué)家認為兩次瘟疫均在哈雷彗星出現(xiàn)的周期之內(nèi)殷勘，這不是巧合此再。
這種說法雖沒有主流的科學(xué)研究成果可據(jù)，但咋一看要讓人不相信玲销，還非得具有一些科學(xué)的思想方法才行输拇。2020年肆虐的新型冠狀病毒，就在當(dāng)下考驗著我們贤斜，科學(xué)技術(shù)在發(fā)揮強大作用的同時策吠，民眾也有著諸多不理性的行為，各種關(guān)于病毒來源的離奇說法甚囂塵上瘩绒，各種防護方法也層出不窮奴曙。普通人怎樣才能具備科學(xué)思維以在疫情中正確自處？是值得去思考的一個問題草讶。
《追捕祝融星：愛因斯坦如何摧毀了一顆行星》是一本絕佳培養(yǎng)科學(xué)思維的科普書籍洽糟。萬物都有兩面性，茫茫的太空堕战，實在有太多人類尚且未理解的現(xiàn)象坤溃，宇宙帶給我們未知恐懼的同時，人類也在探索宇宙過程中發(fā)展出了偉大的自然科學(xué)嘱丢。人類的科學(xué)思想發(fā)展從一開始就與認識太空緊密相連薪介，譬如令宗教神權(quán)欲燒之而后快的“日心說”≡阶ぃ《追捕祝融星》展現(xiàn)了翔實天文學(xué)家探索太空的細節(jié)汁政，從牛頓萬有引力定律的驗證道偷，到愛因斯坦相對論的建立，無不與那些陌生而迷人的天體息息相關(guān)记劈。
《追捕祝融星》作者托馬斯·利文森是美國麻省理工學(xué)院研究生科學(xué)寫作項目的教授和主任勺鸦，有許多本精彩的科普著作，譯者高爽曾任北京師范大學(xué)天文系講師也是非常優(yōu)秀的科普作者“河馬老師”目木。翻過前面一小部分略顯枯燥的天文往事换途，中間部分突然精彩起來。看似是一本講天文的書刽射，其實是一部簡潔的科學(xué)思想發(fā)展史军拟。在牛頓理論指導(dǎo)下，渺小的人類僅僅通過紙和筆的計算便預(yù)言了一個巨大的天體：海王星的存在誓禁。但即便達成這樣偉大成就的科學(xué)家也會犯人性的錯誤懈息。完成這一發(fā)現(xiàn)的天文學(xué)家的勒維耶又發(fā)現(xiàn)水星運動軌跡的異常，預(yù)言有一顆“祝融星”的存在摹恰。歷時半個多世紀(jì)曲折探索辫继，愛因斯坦相對論橫空出世，最終證明了祝融星并不存在戒祠。
《追捕祝融星》語言平實，歷史細節(jié)翔實生動速种，不僅講述了一個完整天文學(xué)發(fā)展的故事姜盈，更是對認知和思維的一次洗禮，是真正起到了科普的一本書配阵。
1馏颂、科學(xué)家和騙子誰更快？
在預(yù)言了祝融星的存在后棋傍，實際觀測到它成為天文學(xué)家們的迫切想要實現(xiàn)的目標(biāo)救拉，這可是一個難得的獲得榮耀的機會——首次發(fā)現(xiàn)一個行星。太陽的光芒會淹沒一些天體瘫拣，只有發(fā)生日食的時候太陽的光芒被擋住亿絮，那些平時隱藏在太陽光輝里的星星會短暫地露出它們的行蹤。所以觀測日食是20世紀(jì)以前最重要的天文科研活動麸拄。
不過這樣的探索通常漫長且困難重重派昧，第一是日食每年次數(shù)有限。第二是一次日食的過程持續(xù)僅僅為數(shù)分鐘拢切，最佳的日全食觀測時間甚至只有幾秒鐘蒂萎，真正的稍縱即逝。第三是每次日食理想的觀測地點天南海北淮椰，天文學(xué)家為了趕赴理想的觀測點要跨越半個地球五慈，觀測點的天氣狀況也尤為重要纳寂，如果觀測點是陰雨天氣那就什么都看不到了。
專業(yè)科學(xué)研究性質(zhì)的日食觀測泻拦，十分耗費人力物力毙芜。在《追捕祝融星》書中提到了兩次歷史上著名的日全食觀測。一次是1878年聪轿，當(dāng)時在美國的最佳觀測點還處于戰(zhàn)爭狀態(tài)中爷肝，聯(lián)邦政府投入了8個兵營的的力量協(xié)助科學(xué)家們追蹤日食。這次觀測日食的科學(xué)家們有好幾個隊伍陆错，其中一個隊伍里有一位世界聞名的發(fā)明大王——愛迪生灯抛。
科學(xué)家們在這次觀測中遭遇了沙塵暴，附近軍事要塞的士兵幫忙用鐵路上的防雨柵欄遮擋風(fēng)沙音瓷，觀測之前又出現(xiàn)了操作失誤对嚼，儀器失靈等等各種困難。
1914年绳慎，一支日食觀測隊伍帆啃，從德國遠赴俄國黑海觀測日食，他們是要通過觀測驗證愛因斯坦預(yù)言的在太陽附近會發(fā)生星光的彎曲現(xiàn)象堪伍，同時還有天文學(xué)家仍然準(zhǔn)備在日食中搜尋祝融星驼仪。而戲劇性的是，觀測還沒開始珊楼，就爆發(fā)了一戰(zhàn)通殃，德俄雙方變成敵對國，在俄國的德國科學(xué)家被拘禁厕宗，這次觀測就錯過了画舌。
天體物理學(xué)家們在1917年末就開始準(zhǔn)備了1919年的日食觀測，他們提前拍攝了星空照片已慢，以便和日食發(fā)生時候的星空做對比曲聂，無論是根據(jù)牛頓還是愛因斯坦的理論，發(fā)生日食的時候佑惠，星星的位置都會發(fā)生變化朋腋。
觀測過程遇到了暴風(fēng)雨，直到日食開始才勉強完成觀測膜楷，最后結(jié)果證明乍丈，愛因斯坦的相對論更加符合真實情況。自此人類的物理知識進入了相對論的時代把将，大到原子能的利用轻专，小到手機里面的GPS精確導(dǎo)航，這一偉大的成就讓人類認識世界的水平躍進了一大步察蹲。
愛因斯坦的理論完美解釋了水星運動軌跡的異常请垛，也就宣告了祝融星的不存在催训，從1860年到1919年，人類通過半個多世紀(jì)的不斷探索才徹底解決了這個問題宗收，羅馬不是一天建成的漫拭，雖然進入信息時代后，信息技術(shù)的革新頻率大大提高了混稽，但是基礎(chǔ)科學(xué)領(lǐng)域的進步還是要一代一代的科學(xué)家艱難地推進采驻。
2020年爆發(fā)的新冠狀病毒，許多人寄希望于疫苗匈勋，但是醫(yī)學(xué)專家表示有效的疫苗至少要半年以上甚至更長時間才能問世礼旅。面對恐慌的時候，人會出于“有總比沒有好”的心理洽洁，相信一些毫無效果的“救命稻草” 痘系，而有時候這些非理性行為不亞于謀財害命。稍具科學(xué)思維就會明白饿自，那些宣傳效果奇好汰翠，見效奇快的手段，大多都是收你智商稅的昭雌。
2复唤、科學(xué)思維的三點特征
胡適在一次演講中提到，英國有個科學(xué)家洛奇爵士烛卧，相信鬼魂存在佛纫，但是科學(xué)是要講究證據(jù)，從來就沒有確切的存在的證據(jù)唱星。胡適評價這位科學(xué)家說他的“科學(xué)思想放了假”雳旅「ィ《追捕祝融星》書中科學(xué)家探索祝融星的故事也闡述了這個道理间聊，勒維耶通過計算，預(yù)言了海王星的存在抵拘，后來果然被證實哎榴，又用類似方法和同一個理論預(yù)言了祝融星的存在。按當(dāng)時勒維耶的名望僵蛛，祝融星的存在應(yīng)該毫無疑問才對尚蝌，但是科學(xué)家中始終有人在搜尋直接的證據(jù)，沒有證據(jù)充尉，無論多么完美的預(yù)言飘言，都成不了真。
當(dāng)然驼侠，科學(xué)的思維還有另外一重保障姿鸿，那就是不僅需要有證據(jù)谆吴，還需要可重復(fù)觀測，一次偶然的發(fā)現(xiàn)苛预，不能作為下結(jié)論的證據(jù)句狼，祝融星在半個世紀(jì)里反復(fù)被發(fā)現(xiàn)又反復(fù)被推翻，其中不乏有十分重量級的科學(xué)家宣稱發(fā)現(xiàn)了祝融星热某，最終還是被其他科學(xué)家所推翻腻菇。
1878年在美國的日食觀測結(jié)果，天文學(xué)家沃森宣布發(fā)現(xiàn)了祝融星昔馋，但是隨即科學(xué)界就有了不同的爭論筹吐。在同一次日食中其他科學(xué)家，在不同地點绒极，用不同設(shè)備骏令，并沒有相同的發(fā)現(xiàn)。所以沃森的發(fā)現(xiàn)并不令人信服垄提，沃森發(fā)現(xiàn)了許多彗星榔袋、小行星、大行星铡俐，很有名望凰兑，但是這次觀測到的祝融星只是一個觀測錯誤，和之前許多次一樣审丘，觀測者只是看到了自己渴望看到的東西吏够，而不是事實。這就是科學(xué)思想的嚴(yán)謹之處滩报。
最妙的地方來了锅知，那既有證據(jù)，也經(jīng)得起反復(fù)驗證的事情是不是就永遠正確呢脓钾？在科學(xué)的世界里售睹，答案是不。
愛因斯坦跳出了牛頓經(jīng)典力學(xué)體系的框架可训，證明了以前無比正確的理論昌妹，也存在不足之處。曾經(jīng)完美的牛頓理論體系握截，在宇宙中大部分情況下都是正確的飞崖。正因為如此，在這個思想體系下的科學(xué)家谨胞，永遠不會搞清楚祝融星真實情況固歪。如果沒有對過去正確事情的勇敢超越，人類認識太空的步伐也就停滯不前了胯努。
這就是科學(xué)最大的魅力所在：可證偽牢裳。也許在將來的某一天术瓮，會有更接近真實世界的理論替代相對論。
孔子在一次流亡的途中七日都未進食贰健，弟子顏回在煮米的時候用手抓鍋中的米吃胞四，看到的人以為顏回自己在偷食×娲唬孔子問清楚后才知道辜伟，是因為鍋灰掉到米上，顏回又舍不得丟掉脊另，所以拿了吃掉导狡。孔子感嘆偎痛，即便是自己親眼看到的旱捧，也不一定是自己所想的那樣，要了解真實情況踩麦，了解一個人枚赡，是多么的不容易。
《追捕祝融星》書中通過祝融星的命運和牛頓谓谦、愛因斯坦的理論發(fā)展歷程贫橙，訴說了這樣一個事實：科學(xué)在人類的思想中是獨一無二的，它可以自我校正反粥。無論當(dāng)下多么完美的理論卢肃，都是暫時的，隨著科學(xué)的發(fā)展才顿，一定會有更進步莫湘、更全面的發(fā)現(xiàn)。
整個曲折的祝融星的故事告誡人們郑气，一心想得到自己想要的幅垮、期望的結(jié)果會很容易實現(xiàn)。但這個結(jié)果正不正確竣贪，世界另有說法军洼。天文巩螃、科學(xué)實驗室也許離我們的生活很遠演怎，但擁有科學(xué)的思維會令我們在生活工作中處處受益。
