終究還是喜歡看書

一．童年?閑書
我從小喜歡看書拂玻。有一年大年初一地粪，到一個堂伯伯家拜年取募，見到一本有趣的連環(huán)畫，再也挪不動腳步蟆技。父親居然開口幫我把書借回了家玩敏。

我家兄弟姊妹六個。父親的工資大概三十多元质礼。他卻總能騰出一筆錢給我們訂雜志旺聚。比如《小溪流》和《少年文藝》。父親掛在自行車左邊龍頭上的黑色小包几苍，于我是一個神秘的百寶箱翻屈。里面會變出五分錢一粒陈哑，用彩紙包著妻坝，咬得嘎嘣嘎嘣響的甜甜的水果糖，或者這兩本雜志中的某一種惊窖。

我搶不到這本書刽宪。細哥大我五歲。他把書揚在手里界酒，我便無可奈何圣拄。只好像家里閑得無聊的小貓小狗一樣屋里屋外的溜達。發(fā)現(xiàn)他去上茅廁毁欣，我趕緊一個箭步?jīng)_進里屋庇谆，翻箱倒柜地尋找那本新書——有時在柜子里，有時在枕頭下凭疮。

等他從茅廁出來饭耳，我正分秒必爭地看得貪婪。于是鑼鼓齊鳴执解，新的一輪爭奪戰(zhàn)開始寞肖。
可是有一次，我樂此不疲地跑進屋。奇怪新蟆！書呢觅赊？怎么連床底下也沒有？我把整間房都搜遍了琼稻，才看見他施施然從茅廁出來吮螺，手里正攥著那本書！這個游戲才宣告結束帕翻。

二．抵死纏綿

初三规脸，有時住校。有天傍晚熊咽，身為教師的老爸到處喊我吃晚飯莫鸭，發(fā)現(xiàn)我在昏暗的教室埋頭看一本16開的成人雜志。我手忙腳亂地把書藏到課桌横殴，但顯然已經(jīng)晚了被因。他沉著臉轉身就走。我再也沒敢看那些大本書衫仑。

高中梨与，我是班上的圖書管理員，負責每周去圖書館借書文狱、還書粥鞋。我像飛進花叢的小蜜蜂，流連忘返瞄崇。除了同學們點名要的書呻粹，我把目光投向了厚厚的外國名著，然而我也由嘻嘻哈哈苏研、無憂無慮變得沉默等浊、悲憫，仿佛天下眾生的幸福都擔負在我的肩頭摹蘑，而我筹燕，甚至無暇自保。

到了大學衅鹿，時間撒踪，圖書，都有了大渤。我繼續(xù)癡迷于外國名著制妄，大段大段灰暗的環(huán)境描寫和頹廢的心理描寫讓我深入其境，那些悲慘的戰(zhàn)爭故事和孤獨的人物靈魂令我感同身受兼犯，常常一連好幾天沉入其中忍捡，無法自拔集漾。

我們的教室在三樓東端，樓梯口的那面墻上有一個小窗戶砸脊，一面玻璃向外撐開具篇。有一天下課，我無意識地走到窗前凌埂，探頭往下一瞧驱显，竟然看見自己張開雙翅，像蝴蝶翩躚瞳抓，優(yōu)美地墜落埃疫。我大駭，一個踉蹌往后退孩哑，逃離窗口栓霜。

第二天下課，我站在走廊横蜒，靠近欄桿胳蛮，忽然眩暈，好似要栽倒下去丛晌。我渾身一抖仅炊，一個冷戰(zhàn)，逃也似的后退澎蛛，靠在墻壁上大口大口喘著粗氣抚垄。

莫名其妙的，所有世界觀全線坍塌谋逻。人生毫無意義呆馁。嫌棄自己，討厭所有的一切斤贰。誰的青春不憂傷智哀？誰的年少不迷茫次询？青春也好荧恍，理想也罷，就此別過⊥偷酰現(xiàn)在想來送巡，真是特別恐怖。不知那是不是傳說中的憂郁癥盒卸？

我們能活到現(xiàn)在骗爆，真不容易。

三．致命重逢

人說“一孕傻三年”蔽介。三年算什么摘投，要傻就傻十多年嘛煮寡！從此后，不寫一個字犀呼，不看一本書幸撕，曾經(jīng)以為堅如磐石的我和書本的那艘小船，就這樣說翻就翻外臂∽可是為什么內心一片荒蕪？明明什么也不缺宋光，心靈深處貌矿，卻總有一種莫名其妙的空虛和寂寞。明明站在熱鬧的街頭罪佳，杵在密集的人群中逛漫，卻像站在渺無人煙的荒野一般，茫然無措赘艳，找不到方向尽楔，也看不到出路。

我像撒哈拉沙漠的一尾魚第练，直到有一天重新看到綠洲阔馋。我游向海底，看到當年翻掉的那艘小船娇掏。他竟然一直在靜靜地進化呕寝，如今已變成一艘巨輪。他說：“來吧婴梧，我們只是各自去旅行了一番∠律遥現(xiàn)在，歡迎你回家塞蹭∧踅”

回家！多好的感覺番电！我又開始買書岗屏。撫摩著書皮，如此親切漱办！原來这刷，她一直在我心中，從未離開娩井。

我想起小時候暇屋，母親整天忙得像個陀螺。她看見我捧著書洞辣，千呼萬喚才坐到餐桌旁咐刨，總說：“這些閑書有什么用挠说？能當飯吃嗎腺办？”她不知道处嫌，有些閑書仿佛從未在我的生命中留下痕跡够傍，卻讓我悄悄成為我自己。林間的香氣仔粥，由玫瑰花散播出來婴谱。一個靈魂有香氣的人，必定浸染了書香躯泰。

二三十年過去谭羔，不知道為什么，我的腦海中常常閃過這樣一幅畫面：一個院子麦向，有許多棵桃樹瘟裸、李樹、杏樹……五彩繽紛的春天來了诵竭。我坐在樹下的搖椅上话告。桌上放著一杯散發(fā)著裊裊清香的清明頭茶，觸手可及卵慰。陽光透過斑駁的樹葉灑在打開的書頁上沙郭。我抬起頭，一片粉紅的桃花花瓣悠悠飄落裳朋，恰好成為一枚自然的美妙的書簽……

多么美好的夢安∠摺！