火車在北平東站還沒開荣回，同屋那位睡上鋪的穿馬褲遭贸，戴平光的眼鏡，青緞子洋服上身心软，胸袋插著小楷羊毫壕吹，足登青絨快靴的先生發(fā)了問：“你也是從北平上車？”很和氣的删铃。

我倒有點迷了頭耳贬，火車還沒動呢，不從北平上車猎唁，難道由——由哪兒呢咒劲？我只好反攻了：“你從哪兒上車？”很和氣的诫隅。我希望他說是由漢口或綏遠上車腐魂，因為果然如此，那么中國火車一定已經(jīng)是無軌的阎肝，可以隨便走走挤渔；那多么自由！他沒言語风题∨械迹看了看鋪位嫉父，用盡全身——假如不是全身——的力氣喊了聲，“茶房眼刃！”

茶房正忙著給客人搬東西绕辖，找鋪位±藓欤可是聽見這么緊急的一聲喊仪际，就是有天大的事也得放下，茶房跑來了昵骤∈骷睿“拿毯子！”馬褲先生喊变秦。

“請少待一會兒成榜，先生，”茶房很和氣的說 蹦玫，“一開車赎婚，馬上就給您鋪好∮８龋”

馬褲先生用食指挖了鼻孔一下挣输，別無動作 。

茶房剛走開兩步福贞。

“茶房撩嚼！”這次連火車好似都震得直動。

茶房像旋風似的轉(zhuǎn)過身來肚医。

“拿枕頭绢馍，”馬褲先生大概是已經(jīng)承認毯子可以遲一下，可是枕頭總該先拿來肠套。

“先生舰涌，請等一等你稚，您等我忙過這會兒去瓷耙， 毯子和枕頭就一齊全到刁赖。”茶房說的很快宇弛， 可依然是很和氣鸡典。

茶房看馬褲客人沒任何表示，剛轉(zhuǎn)過身去要走枪芒，這次火車確是嘩啦了半天谁尸，“茶房纽甘！ ”

茶房差點嚇了個跟頭良蛮，趕緊轉(zhuǎn)回身來。

“拿茶悍赢！”

“先生請略微等一等决瞳，一開車茶水就來左权。”

馬褲先生沒任何的表示涮总。茶房故意地笑了笑祷舀，表示歉意。然后搭訕著慢慢地轉(zhuǎn)身裳扯， 以免快轉(zhuǎn)又嚇個跟頭。轉(zhuǎn)好了身饰豺，腿剛預備好要走，背后打了個霹靂蒿柳，“茶房漩蟆！”

茶房不是假裝沒聽見，便是耳朵已經(jīng)震聾 怠李，竟自沒回頭，一直地快步走開夷蚊。

“茶房髓介！茶房！茶房唐础！”馬褲先生連喊夫否，一聲比一聲高：站臺上送客的跑過一群來叫胁， 以為車上失了火，要不然便是出了人命微谓。 茶房始終沒回頭输钩？茶房！”我拿起報紙來买乃。

他站起來，數(shù)他自己的行李“可惡的茶房剪验，怎么不給你搬行李肴焊？”

我非說話不可了：“我沒有行李功戚。”

“嘔啸臀？！”他確是嚇了一跳豌注，好像坐車不帶行李是大逆不道似的灯萍。“早知道属桦，我那四只皮箱也可以不打行李票了他爸！”這回該輪著我 了，“嘔诊笤？！”我心里說纪他，“幸而是如此，不然的話茶袒，把四只皮箱也搬進來，還有睡覺的地方巴鲎省向叉？！”

我對面的鋪位也來了客人瘦黑，他也沒有行李 奇唤，除了手中提著個扁皮夾。

“嘔冻记？！”馬褲先生又出了聲，“早知道你們都沒行李供搀，那口棺材也可以不另起票了！”

我決定了胎源。下次旅行一定帶行李屿脐；真要陪著棺材睡一夜，誰受得了万栅！

茶房從門前走過西疤。

“茶房！拿毛巾把！”

“等等兽掰，”茶房似乎下了抵抗的決心徒役。

馬褲先生把領(lǐng)帶解開，摘下領(lǐng)子來忧勿，分別掛在鐵鉤上：所有的鉤子都被占了狐蜕，他的帽子，大衣层释，已占了兩個。車開了廉白，他頓時想起買報乖寒，“茶房！”

茶房沒有來楣嘁。我把我的報贈給他逐虚；我的耳鼓出的主意。

他爬上了上鋪叭爱，在我的頭上脫靴子，并且擊打靴底上的土把曼。枕著個手提箱漓穿，用我的報紙蓋上臉，車還沒到永定門器净，他睡著了 。

我心中安坦了許多纠俭。

到了豐臺，車還沒站住朴则，上面出了聲钓简，“茶房！”沒等茶房答應外邓，他又睡著了损话；大概這次是夢話。

過了豐臺丧枪，茶房拿來兩壺熱茶。我和對面的客人——一位四十來歲平平無奇的人忘闻， 臉上的肉還可觀——吃茶閑扯恋博。大概還沒到廊房，上面又打了雷重虑，“茶房秦士！”

茶房來了永高，眉毛擰得好像要把誰吃了才痛快。

“干嗎命爬？先——生——”

“拿茶饲宛！”上面的雷聲響亮。

“這不是兩壺？”茶房指著小桌說久锥。

“上邊另要一壺异剥！”

“好吧！”茶房退出去歹苦。

“茶房督怜！”

茶房的眉毛擰得直往下落毛。

“不要茶号杠，要一壺開水！”

“好啦辣吃！”

“茶房皿伺！”

我直怕茶房的眉毛脫凈！

“拿毯子偷仿，拿枕頭，打手巾把酝静，拿——”似乎 沒想起拿什么好别智。

“先生，您等一等薄榛。天津還上客人呢；過了天津我們一總收拾丽啡，也耽誤不了您睡覺硬猫！”

茶房一氣說完改执，扭頭就走坑雅，好像永遠不再想回來。

待了會兒呢岗，開水到了蛹尝，馬褲先生又入了夢鄉(xiāng)，呼聲只比“茶房”小一點挫酿°的眩可是勻調(diào)，繼續(xù)不斷葱弟，有時呼聲稍低一點猜丹。用咬牙來補上。

“開水藏杖，先生脉顿！”

“茶房！”

“就在這兒艾疟；開水蔽莱！”

“拿手紙！”

“廁所里有碾褂±穑”

“茶房！廁所在哪邊乓诽？”

“哪邊都有∷嫌”

“茶房稠集！”

“回頭見”约”

“茶房晦鞋！茶房！线定！茶房Ｈ仿颉！”

沒有應聲周偎。

“呼——呼呼——呼”又睡了撑帖。

有趣！

到了天津蛉艾。又上來些旅客衷敌。馬褲先生醒了，對著壺嘴喝了一氣水助琐。又在我頭上擊打靴底面氓。穿上靴子蛆橡，溜下來掘譬，食指挖了鼻孔一下，看了看外面睦焕⊙ス埃“茶房！”

恰巧茶房在門前經(jīng)過缔御。

“拿毯子妇蛀！”

“毯子就來评架。”

馬褲先生出去纵诞，呆呆地立在走廊中間，專為阻礙來往的旅客與腳夫登刺。忽然用力挖了鼻孔一下嗡呼，走了南窗。下了車，看看梨万伤，沒買 敌买；看看報，沒買虹钮；看看腳行的號衣，更沒作用珍策。

又上來了攘宙，向我招呼了聲拐迁，“天津，唉铺韧？” 我沒言語缓淹。他向自己說，“問問茶房料仗，”緊跟著一個雷伏蚊，“茶房！”我后悔了氛改，趕緊的說比伏，“是天津，沒錯兒瑰艘》粑瑁”

“總得問問茶房；茶房芒率！”

我笑了篙顺，沒法再忍住。

車好容易又從天津開走匪蟀。

剛一開車材彪，茶房給馬褲先生拿來頭一份毯子枕頭和手巾把。馬褲先生用手巾把耳鼻孔全鉆得到家段化，這一把手巾擦了至少有一刻鐘，最后用手巾擦了擦手提箱上的土雄嚣。

我給他數(shù)著喘蟆，從老站到總站的十來分鐘之間履肃，他又喊了四五十聲茶房。茶房只來了一次封锉，他的問題是火車向哪面走呢膘螟？茶房的回答是不知道；于是又引起他的建議奴艾，車上總該有人知道内斯，茶房應當負責去問。 茶房說潭苞，連駛車的也不曉得東西南北。于是他幾乎變了顏色真朗，萬一車走迷了路此疹？！ 茶房沒再回答，可是又掉了幾根眉毛蝗碎。他又睡了湖笨，這次是在頭上摔了摔襪子，可是一口痰并沒往下唾蹦骑，而是照顧了車頂慈省。

我睡不著是當然的，我早已看清脊串，除非有一對“避呼耳套”當然不能睡著辫呻。可憐的是別屋的人，他們并沒預備來熬夜祟昭，可是在這種帶鉤的呼聲下缕坎，還只好是白瞪眼一夜 。

我的目的地是德州篡悟，天將亮就到了谜叹。謝天謝地！

車在此處停半點鐘搬葬，我雇好車荷腊，進了城， 還清清楚楚地聽見“茶房急凰！”

一個多禮拜了女仰，我還惦記著茶房的眉毛呢 。