一
? ? ? ?很久以前就聽說過《月亮與六便士》這本小說的大名娃属,然而六荒,直到兩個(gè)星期之前才有時(shí)間讀完》耍花了兩天時(shí)間讀完掏击,就說一些感想,談不上有多深刻秩铆。
? ? ? ?人到中年砚亭、生活幸福美滿的銀行家查爾斯.斯特里克蘭突然放棄自己的工作、拋棄自己的家庭,是為了重拾自己兒時(shí)的理想:跑到巴黎去學(xué)習(xí)畫畫钠惩。生活潦倒柒凉、貧病交加也并沒有打消斯特里克蘭的熱情,幾年之后篓跛,主人公搬到遠(yuǎn)離文明社會(huì)的小島塔西提膝捞,在完成自己終極的藝術(shù)訴求之后,便病死了愧沟。
? ? ? ?不管是用什么時(shí)代的眼光來(lái)衡量蔬咬,斯特里克蘭的做法都充斥著不負(fù)責(zé)任,而他承擔(dān)的后果也是罪有應(yīng)得沐寺。放著好好的高薪穩(wěn)定的工作不做跑去當(dāng)一個(gè)吃了上頓沒下頓的窮畫家林艘,不僅無(wú)視跟自己同甘共苦二十多年的感情,還不管自己兩個(gè)孩子的死活混坞,這樣的人狐援,簡(jiǎn)直是自私到了極點(diǎn);更讓人無(wú)法理解和無(wú)可奈何的是究孕,主人公明知道這樣做是不對(duì)的啥酱,但仍然這樣做,不管你對(duì)他指責(zé)什么甚至你辱罵他厨诸,他都坦誠(chéng)接受镶殷,對(duì)于這樣一個(gè)活脫脫近乎無(wú)賴的人,你還能有什么辦法讓他回頭是岸呢微酬?最終绘趋,當(dāng)小說中的“我”把關(guān)于斯特里克蘭的死訊告訴他拋下的原來(lái)的家人時(shí),母子三人表現(xiàn)相當(dāng)?shù)殴埽踔帘硎舅固乩锟颂m是咎由自取與人無(wú)尤陷遮。
? ? ? ? 當(dāng)然,我們這些讀者可以站在道德的制高點(diǎn)上對(duì)斯特里克蘭大加撻伐忙上,并標(biāo)榜自己雖然沒取得了不起的成就卻仍不失為一個(gè)盡心盡責(zé)的好榜樣拷呆。然而,如果換一個(gè)角度來(lái)審視斯特里克蘭的所作所為疫粥,就不能發(fā)現(xiàn)一丁點(diǎn)有益的啟示嗎茬斧?從世俗的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,斯特里克蘭確實(shí)不負(fù)責(zé)任自私自利梗逮,但人家不為名不為利项秉,放棄所有僅僅是為了遵從自己內(nèi)心的愿望,從個(gè)人的角度來(lái)看慷彤,這不算是一種對(duì)自己負(fù)責(zé)的表現(xiàn)嗎娄蔼?斯特里克蘭年輕的時(shí)候怖喻,沒有人認(rèn)為他有繪畫的天賦,蹩腳的畫家這種形容詞于他而言都是贊美岁诉,為了生計(jì)為了生活锚沸,只好把真實(shí)的自己隱藏起來(lái),過上了按部就班的生活涕癣。他工作勤奮兢兢業(yè)業(yè)哗蜈,贏得了當(dāng)時(shí)社會(huì)的認(rèn)同,過上了體面的生活坠韩。二十年之后距潘,不知道是什么觸動(dòng)了他(書中也沒有明說),還是想做回真實(shí)的自己只搁,選擇追隨自己的內(nèi)心音比,對(duì)于這樣的人,又有什么可指責(zé)的呢氢惋?他拋妻棄子確實(shí)有錯(cuò)洞翩,難道要他放棄個(gè)人的理想活在虛偽的表面之下,就是一種好的選擇嗎焰望?犧牲他自己的個(gè)人幸福成全別人菱农,就是正確?
? ? ? ? 這本小說取名為《月亮與六便士》柿估,作者確實(shí)賦予了涵義∠菝ǎ“月亮”指高高在上又可望而不可即卻又值得追隨的理想(其實(shí)更確切地說秫舌,藝術(shù)或者其他一些為了滿足自己內(nèi)心需要而不計(jì)較收入的工作可能更為貼切,但還是遵照大多數(shù)人都認(rèn)同的觀點(diǎn)吧)绣檬,而“六便士”則相對(duì)地意味著是實(shí)實(shí)在在具體瑣碎的現(xiàn)實(shí)生活足陨。當(dāng)兩者發(fā)生沖突的時(shí)候該怎么選擇,才是每個(gè)人要思考的娇未。如果你選擇理想墨缘,選擇藝術(shù),遵從自己內(nèi)心所愿零抬,這很不錯(cuò)镊讼,但也可能意味著日后要忍受窮困潦倒的生活,甚至可能意味著需要做出犧牲才能得到平夜;如果你選擇現(xiàn)實(shí)生活蝶棋,按照世俗的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)過日子,經(jīng)過努力也確實(shí)可以過上體面的日子忽妒,享受成千上萬(wàn)人平平常常的幸福生活玩裙,但也可能意味著要放棄自己一直以來(lái)的心愿兼贸。不管選擇哪一種生活,都不應(yīng)該也沒有理由對(duì)另一種選擇嗤之以鼻吃溅。
? ? ? ? 縱觀整個(gè)故事溶诞,毛姆并沒有對(duì)這種追隨自己內(nèi)心的生活進(jìn)行口誅筆伐:“做自己最想做的事,生活在自己喜愛的環(huán)境里决侈,淡泊寧?kù)o螺垢、與世無(wú)爭(zhēng),這難道是糟蹋自己?jiǎn)嵫占埃颗c此相反甩苛,做一個(gè)著名的外科醫(yī)生,年薪一萬(wàn)鎊俏站,娶一位美麗的妻子讯蒲,就是成功嗎?我想肄扎,這一切都取決于一個(gè)人如何看待生活的意義墨林,取決于他認(rèn)為對(duì)社會(huì)應(yīng)盡什么義務(wù),對(duì)自己有什么要求犯祠。”
? ? ? ? 相反旭等,毛姆相當(dāng)尊重并理解這種選擇:“我總覺得大多數(shù)人這樣度過一生好像欠缺點(diǎn)什么。我承認(rèn)這種生活的社會(huì)價(jià)值衡载,我也看到了它的井然有序的幸福搔耕,但是我的血液里卻有一種強(qiáng)烈的愿望,渴望一種更狂放不羈的旅途痰娱。我的心渴望一種更加驚險(xiǎn)的生活弃榨。”
? ? ? ? 而毛姆在小說結(jié)尾所不齒的是那些假道德之名標(biāo)榜自己的虛偽嘴臉:“《圣經(jīng)》上的另一句話也到了我的唇邊,但是我卻控制著自己梨睁,沒有說出來(lái)鲸睛,因?yàn)槲抑滥翈煵幌矚g俗人侵犯他們的領(lǐng)域,他們認(rèn)為這是有瀆神明的坡贺。我的亨利叔叔在威特斯臺(tái)柏爾教區(qū)做了二十七年牧師官辈,遇到這種機(jī)會(huì)就會(huì)說:魔鬼要干壞事總可以引證《圣經(jīng)》。他一直忘不了一個(gè)先令就可以買十三只大牡蠣的日子遍坟。”
二
? ? ? ? 當(dāng)斯特里克蘭說要想要畫畫的時(shí)候拳亿,小說中的“我”先考慮的是有沒有天賦、能不能成功政鼠、以后的生活怎么辦等等风瘦,而“我喜歡畫畫我想要畫畫”這個(gè)理由完全沒有出現(xiàn)在“我”的考慮之中,而與之相對(duì)的公般,是斯特里克蘭所說的只是想要去畫畫万搔,其它一切都不重要胡桨,完完全全與這個(gè)世界畫了一條分界線。斯特里克蘭的做法像個(gè)孩子一樣瞬雹,專注于事情本身昧谊,除了沉浸在事情本身所帶來(lái)的樂趣,其它的一切都不重要酗捌,也不能打動(dòng)他呢诬;而“我”的看法則可以代表著成年人,更看重事情帶來(lái)的額外價(jià)值:能不能賺錢胖缤,能不能撈到好處尚镰,能不能出名等等。我無(wú)意指責(zé)成年人的做法——一切向經(jīng)濟(jì)效益看齊哪廓,畢竟人們都要生活狗唉,比起理想,吃得飽飯更重要涡真,但我認(rèn)為分俯,人們活得匆忙、虛浮哆料,整個(gè)人生都在做必須做而不是想要做的事情缸剪,就好像沒有活過一樣。我不知道是否屬實(shí)东亦,但就我的觀察而言杏节,人們生活的樂趣好像越來(lái)越少,生活也越來(lái)越缺少激情和新鮮感典阵。我也認(rèn)同穩(wěn)定生活的重要性和必要性拢锹,但如果成年以后連嘗試新事物經(jīng)歷新體驗(yàn)的機(jī)會(huì)和勇氣都沒有,只是習(xí)慣于像白開水一樣沒有波瀾一成不變的庸常生活萄喳,是否有一點(diǎn)浪費(fèi)生命的感覺呢?