《人類的群星閃耀時(shí),14篇?dú)v史特寫》史蒂芬.茨威格著摆尝。舒昌善譯温艇。
沒(méi)有一個(gè)藝術(shù)家會(huì)在他的一生中的24小時(shí)之內(nèi),始終處于不停的藝術(shù)創(chuàng)作之中结榄。所有那些最具特色中贝、最有生命力的成功之作,往往只產(chǎn)生在難得而又短暫的靈感勃發(fā)的時(shí)刻臼朗。
歷史不可能持續(xù)不斷的進(jìn)行新的創(chuàng)造邻寿。盡管歌德曾懷著敬意將歷史稱為“神明的神秘作坊”。但在這作坊里發(fā)生的卻是許多數(shù)不勝數(shù)無(wú)關(guān)緊要和習(xí)以為常的事视哑。在歷史中也像在藝術(shù)和在生活中到處遇到的情況一樣绣否,那些難忘的非常時(shí)刻并不多見。這個(gè)作坊通常只是作為編年史家挡毅,冷漠而又從不間斷的把一件一件的事實(shí)蒜撮,當(dāng)做一個(gè)又一個(gè)的環(huán)節(jié),連成一條長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的鏈條跪呈,因?yàn)樗心切┳钪匾臍v史性時(shí)刻都需要有醞釀的時(shí)間段磨,每一樁真正的事件都需要有一個(gè)發(fā)展過(guò)程。一個(gè)真正具有世界歷史意義的時(shí)刻——一個(gè)人類的群星閃耀時(shí)刻出現(xiàn)以前耗绿,必然會(huì)有漫長(zhǎng)的歲月無(wú)謂地流逝苹支。
誠(chéng)如在藝術(shù)上一旦有一位天才產(chǎn)生就會(huì)流芳百世一樣,這種具有世界歷史意義的時(shí)刻一旦發(fā)生误阻,就會(huì)決定幾十年乃至幾百年的歷史進(jìn)程债蜜。那些數(shù)不勝數(shù)的事件,也都往往會(huì)像避雷針的尖端集中了整個(gè)大氣層的電流一樣究反,集中在極短的時(shí)間內(nèi)發(fā)生寻定。那些平時(shí)慢慢悠悠順序發(fā)生和并列發(fā)生的事,都會(huì)壓縮在這樣一個(gè)決定一切的短暫時(shí)刻表現(xiàn)出來(lái)精耐。這一時(shí)刻對(duì)世世代代作出不可改變的決定狼速,它決定著一個(gè)人的生死、決定著一個(gè)民族的存亡卦停,甚至整個(gè)人類的命運(yùn)唐含。
這本書從極其不同的時(shí)代和地區(qū)回顧這樣一些群星閃耀的時(shí)刻浅浮,它們宛若星辰一般永遠(yuǎn)散射著光輝,普照著終將消逝的黑夜捷枯。
這本書詳細(xì)講述了14個(gè)歷史性的群星閃耀的時(shí)刻。在這里和大家分享兩個(gè)歷史性時(shí)刻专执。
第1個(gè)閃耀時(shí)刻淮捆,到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)的巴爾沃亞
太平洋是誰(shuí)發(fā)現(xiàn)的?這完全是歐洲人本股,以歐洲中心論作為出發(fā)點(diǎn)的命題攀痊。毫無(wú)疑問(wèn),最初認(rèn)識(shí)到這一浩瀚大洋的拄显,首先是太平洋沿岸的勞動(dòng)人民苟径。
出生于西班牙、曾作為一個(gè)普通士兵的巴爾沃亞躲進(jìn)了一只裝食品用的正空著的大木箱里躬审,讓自己的幫手將大木箱搬上了恩思索的船棘街,從伊斯帕尼奧拉島向美洲大陸駛?cè)ァ?br>
后來(lái),巴爾沃亞把本該屬于恩思索的權(quán)利篡奪到自己手中承边。他知道遭殉,他公然造了國(guó)王的反,國(guó)王派來(lái)的總督博助,由于他的緣故而喪了命险污,這就很難得到國(guó)王的寬恕,而現(xiàn)在富岳,只要有業(yè)績(jī)就可以辨白每一條罪狀蛔糯,那就是向朝廷的金庫(kù)進(jìn)貢大量的黃金。為了贖清自己的全部罪孽和贏得名垂千古的榮譽(yù)窖式,他必須去找到那一片大洋蚁飒,他要第一個(gè)橫越過(guò)巴拿馬地峽,到達(dá)那個(gè)通向印度的南海脖镀,并為西班牙朝廷去征服那個(gè)新的黃金之國(guó)飒箭。于是,這一個(gè)英雄兼匪徒蜒灰,探險(xiǎn)家兼叛亂者弦蹂,為了逃避絞刑或牢房,開始了他的長(zhǎng)途跋涉强窖,到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)凸椿。
1913年9月25日,巴爾沃亞從那座高山之巔翅溺,望見了尚不為人知的南海脑漫。他第1個(gè)看到這一片大海的人髓抑,是他把這一片大海指給后來(lái)者看的。這是人類知道地球上迄今未知的最后一個(gè)大洋优幸。
然而吨拍,神明很少保佑。巴爾沃亞的好景不長(zhǎng)网杆。幾個(gè)月后的一天羹饰,國(guó)王派來(lái)了整整一支艦隊(duì),同時(shí)派遣而來(lái)的有佩德拉里亞斯總督碳却。
西班牙朝廷終于知道了巴爾沃亞完成的業(yè)績(jī)队秩,將一份委任狀送到這里,補(bǔ)授這個(gè)從前的叛亂者以適當(dāng)?shù)念^銜昼浦,同樣任命他為總督馍资。這一片土地對(duì)兩個(gè)總督來(lái)說(shuō)畢竟是太小了,其中必然要有一個(gè)屈服关噪,以至最后垮臺(tái)鸟蟹。
巴爾沃亞感覺到自己隨時(shí)都有可能遭到不測(cè),因?yàn)榕宓吕飦喫故种姓莆罩姍?quán)和司法權(quán)色洞。于是戏锹,他打算第二次到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)。他要到南海沿岸去探查并占領(lǐng)它周圍的遼闊土地火诸。
當(dāng)巴爾沃亞以堅(jiān)強(qiáng)的毅力準(zhǔn)備著自己的宏偉計(jì)劃時(shí)锦针,佩德拉里亞斯得到情報(bào),知道巴爾沃亞要建立自己的統(tǒng)治的勃勃野心置蜀,他也許是純粹出于妒忌奈搜,怕這個(gè)從前的叛亂者第2次獲得成功。于是她去信懇切的請(qǐng)求巴爾沃亞先回到阿克拉盯荤。巴爾沃亞和他自己幾個(gè)最忠實(shí)的伙伴一返回馋吗,就被送上了斷頭臺(tái)。巴爾沃亞的眼睛秋秤,在一秒鐘之內(nèi)就永遠(yuǎn)地閉上了——這是一雙曾同時(shí)看到過(guò)環(huán)抱我們地球的兩個(gè)大洋的人類第一雙眼睛啊宏粤。
——成功不走捷徑。內(nèi)心清凈清明灼卢,為人光明磊落绍哎,浩浩蕩蕩,尊重法律鞋真,尊重文明崇堰,才能輕松出發(fā)、前進(jìn)『;澹“一山容不下二虎”繁莹、“利可共而不可獨(dú)”,恰好解釋了巴爾沃亞的毀滅特幔。
第2個(gè)閃耀時(shí)刻咨演,亨德爾的復(fù)活。
亨德爾是西方音樂(lè)史上享有盛名的音樂(lè)大師蚯斯,被譽(yù)為圣樂(lè)之祖雪标。貝多芬說(shuō):“亨德爾是有史以來(lái)最偉大的作曲家。我極愿跪在他的墓前溉跃。”
亨德爾原是德國(guó)人告抄,卻在英國(guó)成名撰茎。他身居異國(guó),由于英德之間的政治漩渦而受排擠打洼。他所主持的劇院營(yíng)業(yè)蕭條龄糊,本人債臺(tái)高筑,精神十分痛苦募疮。1737年4月13日下午炫惩,他突患中風(fēng),右半身癱瘓阿浓。8月底他嚷,他到德國(guó)西部城市亞琛進(jìn)行溫泉治療。那里的醫(yī)生芭毙,再三鄭重的告訴他筋蓖,呆在滾燙的溫泉中不得超過(guò)三小時(shí)。否則他的心臟就會(huì)受不住退敦,他會(huì)被置于死地粘咖。但是為了活,為了自己最最不能抑制的欲望——恢復(fù)健康的意志侈百,他就敢去冒死的危險(xiǎn)瓮下,他每天在滾燙的溫泉中待上9個(gè)小時(shí)。三個(gè)星期后钝域,他從死神使他癱瘓的圈套中掙脫了出來(lái)讽坏,重新獲得了生命。他這一次取得的勝利比以往任何的勝利都顯得更加輝煌和令人激動(dòng)网梢。
恢復(fù)了健康的亨德爾震缭,又毫不遲疑地懷著如癡若狂的工作熱情和雙倍的創(chuàng)作欲望,全力投身到工作中去了战虏。他寫了一部歌劇拣宰,又寫了第二部歌劇党涕,第三部歌劇,他還創(chuàng)作了大型清唱?jiǎng) 稈吡_》巡社,《以色列人在埃及》膛堤,以及小夜曲《詩(shī)人的冥想》,創(chuàng)作的欲望就像從長(zhǎng)期的積蓄的泉水中源源噴涌而不會(huì)枯竭晌该。
然而時(shí)運(yùn)不佳肥荔,卡羅琳王后的逝世中斷了演出,隨后是西班牙戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。亨德感到自己是一個(gè)遭受打擊而失敗了的人婚苹。在他恢復(fù)了健康的身體內(nèi)猪腕,那種原動(dòng)力也不復(fù)存在,他感到自己已心力憔悴誉帅,感到自己已被擊敗,感到自己心中神圣的創(chuàng)作欲望的激流正在中斷和干涸右莱。他又一次完了蚜锨。他完全陷入了絕望,這一回是徹底完了慢蜓!
可是亚再,天主沒(méi)有把他——一個(gè)身陷困境、灰心喪氣的人的靈魂留在絕望的墳?zāi)估锍柯眨粼谑执龜赖牡鬲z氛悬,而是再次喚醒他,肩負(fù)起給人們帶來(lái)歡樂(lè)的使命凄诞。
1741年8月圆雁,曾為她的歌劇寫過(guò)歌詞的詹寧斯,給他寄來(lái)了新的《尼賽亞》清唱?jiǎng)〉母柙~帆谍,請(qǐng)他譜曲伪朽。
當(dāng)他開始閱讀這部清唱?jiǎng)r(shí),他被歌詞怔住了汛蝙。這歌詞簡(jiǎn)直就像符咒烈涮,這是天主賜予的回答,每一句歌詞都以不可抗拒的力量深深打動(dòng)了他窖剑。那些歌詞就像是冰雪消融的溫暖陽(yáng)光不斷的傾瀉到他的身上坚洽,他在經(jīng)歷了死亡之后又復(fù)活了。歌詞中所云與自己渴望新生的心情引起強(qiáng)烈共鳴西土,靈感油然而生讶舰。三個(gè)星期后成功地創(chuàng)作了一部蜚聲全歐,至今盛名不衰的清唱?jiǎng) 稄涃悂啞贰K鼮楹嗟聽栍来故穬?cè)奠定了不可動(dòng)搖的基礎(chǔ)跳昼。亨德爾從此不僅在肉體上也在精神上“復(fù)活”了般甲,立于不敗之地。
——意志創(chuàng)造奇跡鹅颊!你有多強(qiáng)大的意志就能成就多偉大的肉體和靈魂敷存。夢(mèng)的力量可以摧毀所有的障礙。深到骨子里的熱愛堪伍,可以創(chuàng)造意志的奇跡锚烦。