? ? ? 三月的江南艺玲，老天爺沒(méi)有多少晴朗的面孔彤钟，有時(shí)太陽(yáng)偶爾露一下臉，便即刻被山那邊涌過(guò)來(lái)的烏云遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)缸托，接下來(lái)的日子都是陰雨綿綿左敌，春寒料峭。山野就是在這樣的濕冷天氣里慢慢變綠俐镐，春筍也悄無(wú)聲息地鉆出土層矫限，梅花在不經(jīng)意間掇滿枝頭，布谷鳥(niǎo)的歌聲響徹山谷佩抹。
? ? ? 二十六日下午叼风，我們四個(gè)人背著沉重的行裝，踏著那條彩色的徒步道向云霧繚繞的大山走去匹摇。一路上小雨淅淅瀝瀝咬扇，而在檢查站又耽誤了一些時(shí)間，等到達(dá)降上村的時(shí)候已臨近黃昏廊勃。沿著盤(pán)山公路一直上到村子的最高處懈贺，和去年這個(gè)時(shí)候一樣，那棵巨大的銀杏樹(shù)剛剛長(zhǎng)出一點(diǎn)兒嫩綠的小葉子坡垫，而那一排木椅子似乎比去年更破了梭灿。
? ? ? 我指著銀杏樹(shù)下那片幾十平米的水泥平臺(tái)，“這邊可以搭兩頂帳篷冰悠，靠樹(shù)這邊可以掛上天幕堡妒。還有，行李放在長(zhǎng)椅子上溉卓∑こ伲”
? ? ? 樂(lè)山一拍大腿說(shuō)：“靠！遭了桑寨，天幕忘帶了伏尼，還在汽車(chē)后備箱里∥疚玻”
? ? ? “那做飯?jiān)趺崔k吶爆阶？”老婆伸手試試，“雨還沒(méi)有停歇的意思沙咏”嫱迹”
? ? ? “只能用雨衣搭一個(gè)簡(jiǎn)單的棚子湊合湊合≈辏”我說(shuō)故河。
? ? ? “衣服都濕了，”迎春抖抖身上的雨衣吆豹，“這里露營(yíng)太冷了吧忧勿∩寂”
? ? ? 樂(lè)山說(shuō)：“要是能到誰(shuí)家烤烤火就好了≡”
? ? ? 我們抬頭四處張望熏挎，這里是公路的盡頭，也是村莊的盡頭晌砾，村民都搬到山下的樓房里去住了坎拐，僅存的幾戶老宅子靜悄悄的，似乎沒(méi)有人养匈。
? ? ? “那家好像冒煙哼勇，要不去看看？”樂(lè)山指著坡上面二十多米開(kāi)外的一幢土坯房子呕乎。
? ? ? 我說(shuō)行啊积担。于是他和迎春放下行李去了那戶人家。老婆說(shuō)：“今天累死我了猬仁。去年從牯牛降下來(lái)走到這里也累得半死帝璧。”
? ? ? “那天到這里天早黑了湿刽，你非要下山不可的烁。”
? ? ? “就是想洗個(gè)澡嘛诈闺】是欤”老婆說(shuō)。
? ? ? 一小會(huì)兒樂(lè)山他倆回來(lái)了雅镊，“說(shuō)好了襟雷，就住他們家堂屋里∪逝耄”
? ? ? “屋子里可暖和可暖和了耸弄。”迎春嘿嘿地笑著晃危。
? ? ? 這是一幢兩層樓高的土坯房子叙赚，由堂屋老客、臥室和廚房組成僚饭，外表看似不起眼，而里面的墻壁胧砰、地板以及臥室之間的隔斷都是實(shí)木板的鳍鸵，頭頂上的房梁雕刻著精美的圖案。老婆感嘆：“還以為沒(méi)人住呢尉间，沒(méi)想到里面這么好俺ス浴击罪！”
? ? ? “你們來(lái)的真是時(shí)候，”男主人說(shuō)贪薪，“平時(shí)都住在山下的新房子里媳禁，這陣子采茶，上來(lái)臨時(shí)將就幾天画切】⒒”
? ? ? 男主人四十多歲，個(gè)頭挺高霍弹，有幾分像北方漢子毫别，言談舉止透著穩(wěn)重和實(shí)在，一看就是個(gè)忠厚的莊稼人典格。女主人一直在廚房里忙乎岛宦，出來(lái)打了個(gè)招呼又回去了。還有兩個(gè)十幾歲的孩子耍缴，也是準(zhǔn)備明天一塊兒上山去采茶的砾肺。而八十多歲的老爺子腿疼，一直坐在老式的太師椅上私恬，將雙腳放進(jìn)炒茶用的木桶里取暖债沮。他耳朵有些背，聊天比較困難本鸣。老婆大聲對(duì)他說(shuō)：“你家這老房子真好疫衩，住著還蠻舒服的∪俚拢”
? ? ? 老爺子這回聽(tīng)明白了闷煤，說(shuō)：“這房子啊，我一歲那年蓋的涮瞻。我都記不得了鲤拿。”
? ? ? “這么說(shuō)署咽，八十多年啦近顷？”
? ? ? 我們都大吃一驚，怎么可能宁否？如今城里鋼筋水泥建的樓房四五十年就搖搖欲墜窒升，這可是土坯房子，而且在四季多雨的南方慕匠。
? ? ? “我們這房子都經(jīng)歷四代人了饱须，前兩年下面的樓房蓋好了才搬下去的√ㄒ辏”男主人說(shuō)蓉媳。
? ? ? “洗一把臉吧譬挚，”女主人拎著水壺來(lái)了，“你們還沒(méi)有吃飯吧酪呻？我給你們做點(diǎn)米飯减宣。”
? ? ? “不用了不用了玩荠，我們自己有吃的蚪腋。”我急忙說(shuō)姨蟋。能讓四個(gè)不速之客住一晚已經(jīng)感激不盡了屉凯，怎么再好意思麻煩人家呢？我從背包里拿出液化氣罐和戶外爐具眼溶，還有掛面悠砚、蔬菜和油鹽醬醋，擺在堂屋中央的大方桌上堂飞。老婆對(duì)那個(gè)方桌贊嘆不已灌旧，仔細(xì)研究了半天，雕刻精細(xì)绰筛，做工講究枢泰，雖然看上去陳舊，但榫卯之間嚴(yán)絲合縫铝噩，沒(méi)有一丁點(diǎn)兒松動(dòng)的跡象衡蚂。
? ? ? “這桌子都一百多年了，是祖上留下來(lái)的東西骏庸∶祝”老爺子說(shuō)，“還有這兩把椅子具被，這木頭箱子玻募，都是那個(gè)時(shí)候的老家什∫蛔耍”
? ? ? 男主人則對(duì)我們的液化氣爐具頗感興趣七咧，問(wèn)道：“這玩意兒也能做飯？我頭一回見(jiàn)叮叹“埃”
? ? ? 因?yàn)樵趧e人家里，我們不好意思大動(dòng)干戈地做一頓豐盛的“大餐”衬横，只煮了一點(diǎn)兒面條裹粤，每人一碗终蒂，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單蜂林。晚飯后聊起明天采茶的事兒遥诉，迎春?jiǎn)枺骸懊魈煸绯磕銈內(nèi)叶忌仙讲刹鑶幔俊?/p>
? ? ? “是啊噪叙，”男主人說(shuō)矮锈，“老人腿腳不靈便，其余的大人小孩都去睁蕾“浚”
? ? ? “要采多少日子？”
? ? ? “怎么也得采到清明節(jié)以后吧子眶。不過(guò)明前茶最好瀑凝，能賣(mài)上價(jià)錢(qián)去〕艚埽”
? ? ? “種了幾畝茶葉霸吝洹？”老婆問(wèn)道渴杆。
? ? ? “我家不多寥枝，也就三畝多地。最多的人家有十幾畝地磁奖，根本采不完的囊拜。春茶還沒(méi)有采完，就長(zhǎng)老了比搭，這葉子一老就沒(méi)啥好價(jià)錢(qián)了冠跷。”
? ? ? “那身诺，多雇幾個(gè)人幫忙不行嗎蔽莱？”老婆又問(wèn)，“去年春天我們路過(guò)這里戚长，下邊那一家雇了好幾個(gè)人采茶呢盗冷？”
? ? ? “家家都是這個(gè)季節(jié)，哪來(lái)那么多人巴仪糖？再說(shuō)了，有時(shí)候雇人干也不劃算迫肖」埃”
? ? ? “那是為什么？”我問(wèn)道蟆湖。
? ? ? 他告訴我故爵，春茶采起來(lái)很麻煩，天氣好的話一個(gè)熟練工一天下來(lái)也就采個(gè)四隅津、五斤诬垂，按照今年的收購(gòu)價(jià)每斤六劲室、七十元的樣子。遇上下雨就沒(méi)法子干了结窘。雇工每天工資少了一百二十元沒(méi)人干很洋，結(jié)果是：賣(mài)茶葉的錢(qián)多一半都用來(lái)支付工資了。所以到了采茶季家里男女老少齊上陣隧枫，實(shí)在沒(méi)有辦法的才顧外面的人幫忙喉磁。
? ? ? 我和老婆平時(shí)都喝市面上最便宜的茶葉，就那官脓，買(mǎi)的時(shí)候還嫌貴协怒，現(xiàn)在才知道采茶這么不容易。
? ? ? 男主人問(wèn)：“你們山東那邊都喝什么茶卑笨？”
? ? ? “主要喝綠茶斤讥，”迎春說(shuō)，“也有你們祁門(mén)綠茶湾趾，價(jià)格可不便宜芭商。”
? ? ? “你嘗嘗我家的綠茶味道怎么樣搀缠？”他拿出一袋自己炒好的綠茶給我們每個(gè)人沖了一杯铛楣。說(shuō)實(shí)話，我對(duì)茶葉一竅不通艺普，喝著都一個(gè)味兒簸州。而迎春曾詳讀《茶經(jīng)》，對(duì)飲茶之道頗有研究歧譬，她仔細(xì)品嘗一番岸浑，豎起大拇指，“味道香醇瑰步，沁人心脾矢洲，真正的好茶∷踅梗”
? ? ? 主人聽(tīng)了很開(kāi)心读虏，非要把那一袋子茶葉送給我們不可，我掂量著足足有半斤多重袁滥。我們都覺(jué)得受之有愧盖桥，再三推讓，無(wú)奈盛情難卻题翻，最終還是收下了揩徊。迎春說(shuō)：“我倒是認(rèn)識(shí)一些經(jīng)營(yíng)茶葉的，回去給你推銷推銷，看看怎么樣塑荒∠ㄉ模”
? ? ? 主人一聽(tīng)更感激得了不得，又拿出另一種茶葉讓我們品嘗袜炕。
? ? ? 說(shuō)著話時(shí)間不知不覺(jué)地過(guò)去了，外面又下起了雨初家，落在門(mén)板上噼里啪啦地響偎窘。陣風(fēng)時(shí)大時(shí)小，屋子里也越來(lái)越冷溜在。老爺子累了陌知，要回后屋休息。迎春對(duì)烤腳的那個(gè)大木桶很感興趣掖肋，仔細(xì)研究了半天仆葡。主人說(shuō)：“你們?cè)囋嚕局芘偷闹玖沿盅！?/p>
? ? ? 這木桶原本是他們炒茶用的，里面放一盆木炭火纫溃，桶口置一口大鐵鍋腰涧，過(guò)去都用這樣的設(shè)備。炒完茶之后紊浩，里面的余燼可以溫?zé)醿商熘媒颜 Ｓ谑牵袄锏幕鹋枭戏乓粋€(gè)鐵篦子坊谁，一家人圍成一圈把腳放在上面费彼，腿上再蓋一張?zhí)鹤樱矶际菬岷醯目谏帧４禾斓慕详幱赀B綿箍铲，又濕又冷，這大木桶成了一家人驅(qū)寒的重要法寶鬓椭。迎春學(xué)著老爺子的樣子虹钮，雙腳伸進(jìn)了桶里，腿上蓋上毯子膘融，臉上頓時(shí)樂(lè)開(kāi)了花兒芙粱。“快來(lái)試試把跤场春畔！真爽。”
? ? ? 于是我和樂(lè)山也如法炮制律姨，將光腳丫子放進(jìn)木桶振峻，雖說(shuō)氣味有點(diǎn)兒大，但是那種暖意從腳底慢慢上升到小腿择份、大腿扣孟、最后波及到上半身。自從傍晚進(jìn)屋以來(lái)荣赶，由于身上的衣服有些濕凤价，身體一直沒(méi)有暖和過(guò)來(lái)，而此刻終于不再顫抖了拔创。迎春說(shuō)：“嫂子利诺，你也來(lái)試試？”
? ? ? 老婆說(shuō)：“小心把人家桶撐破了剩燥÷猓”
? ? ? 迎春說(shuō)：“擠擠能放得下∶鸷欤”
? ? ? “她怕把你熏著侣滩。”我對(duì)迎春說(shuō)变擒。
? ? ? “你才是臭腳呢胜卤。”老婆白了我一眼赁项。
? ? ? 臨睡前男主人拿來(lái)了電水壺葛躏，說(shuō)：“你們自己燒水燙燙腳吧，我就不陪你們了悠菜，明天還要早起上山呢舰攒。”
? ? ? 我們?cè)俅伪硎玖烁兄x悔醋。
? ? ? 堂屋中央的地面是用厚木板鋪的摩窃，高出土地有十幾厘米，保暖又防潮芬骄，只是空間有點(diǎn)兒局促猾愿，安放兩頂帳篷已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)了，出進(jìn)得側(cè)著身體账阻。為了節(jié)省空間我只搭建了內(nèi)帳蒂秘，結(jié)果半夜里捂著羽絨睡袋還凍得哆哆嗦嗦。下半夜小雨變成了中雨淘太，中雨又變成了大雨姻僧，水從門(mén)縫里潲進(jìn)來(lái)將門(mén)口的地面澆濕了一大片规丽，一直到早晨七點(diǎn)我們起床的時(shí)候還淅淅瀝瀝地下個(gè)不停。我問(wèn)主人：“今天還能采茶嗎撇贺？”
? ? ? 他嘆了口氣赌莺，“這個(gè)樣子一時(shí)半會(huì)兒上不了山啦，等等再看吧松嘶∷蚁粒”
? ? ? 我推開(kāi)房門(mén)來(lái)到外面，首先映入眼簾的是那株榆葉梅翠订，紫紅色的花朵兒掇滿枝頭 爭(zhēng)奇斗艷巢音，高調(diào)展示著春天的絢麗。所謂院子也就是兩三米寬的一個(gè)過(guò)道蕴轨，邊緣的矮墻齊腰高港谊。站在這里極目遠(yuǎn)眺骇吭，下面的景色一目了然橙弱。老婆說(shuō)：“去年春天從牯牛降下來(lái)的時(shí)候天已經(jīng)黑了，真的沒(méi)有看見(jiàn)這里的景色燥狰，原來(lái)這么美凹辍！”
? ? ? 我嘆了口氣龙致，“沒(méi)有想到蛀缝，時(shí)隔一年竟然能故地重游。這時(shí)光太快澳看屈梁！”
? ? ? “幸好我們還不算太老，還能走動(dòng)榛了≡谘龋”
? ? ? 遠(yuǎn)處的崇山峻嶺層層疊疊，像一群奔馳的黑駿馬霜大，山腰間云霧繚繞构哺，煙雨蒙蒙，極像國(guó)畫(huà)大師劉海粟的山水橫幅战坤。近處山谷間田陌縱橫曙强，似一張不規(guī)則的棋盤(pán)，那些綠色的是茶園途茫，黃的是油菜花田碟嘴，一片粉的是桃林。村口的水庫(kù)若鏡子囊卜，映照著天上的云和山上的樹(shù)臀防。山坡上植被葳蕤眠菇，郁郁蔥蔥，深綠色的油松袱衷、水杉和翠綠的闊葉林交相輝映捎废，而紫紅色的杜鵑零零星星點(diǎn)綴其間，給這綠色的海洋里增添了一點(diǎn)兒靈動(dòng)致燥。
? ? ? “太美啦登疗！”迎春跑過(guò)來(lái)站在那株梅花底下擺了個(gè)姿勢(shì)，“把我拍漂亮跋釉椤辐益！”
? ? ? “手放在腮邊，裝裝嫩脱吱≈钦”我逗她。
? ? ? “人家本來(lái)就不老嘛箱蝠！”其實(shí)她剛剛辦完退休手續(xù)续捂。
? ? ? 收拾行李，洗漱吃飯宦搬，等我們忙活完準(zhǔn)備出發(fā)的時(shí)候已經(jīng)九點(diǎn)多了牙瓢。臨走時(shí)樂(lè)山說(shuō)：“我們打擾了人家一晚上，又用電又用水的间校，怎么也得意思意思吧矾克。”
? ? ? 我們都表示沒(méi)有意見(jiàn)憔足，可是男主人堅(jiān)決不收胁附，在我們?cè)偃龍?jiān)持下勉強(qiáng)收了五十元的電費(fèi)。
? ? ? 雨滴漸漸稀疏滓彰，我們可以出發(fā)了控妻，而采茶的人們還得再待一會(huì)兒，等到山路不是那么泥濘找蜜，等到葉子上的雨水再干一些才能上山饼暑。
? ? ? 臨走前我又到那顆銀杏樹(shù)下，去年從山上下來(lái)已經(jīng)傍晚了洗做，沒(méi)來(lái)得急仔細(xì)看看弓叛。這棵樹(shù)有十多米高，樹(shù)干直徑一米有余诚纸，作為銀杏科喬木才剛剛“樹(shù)到中年”撰筷，樹(shù)冠依然枝繁葉茂，沒(méi)有一點(diǎn)兒衰老的跡象畦徘。樹(shù)下矗立著一個(gè)藍(lán)色的牌子毕籽，上面寫(xiě)著“安徽省一級(jí)古樹(shù)抬闯，樹(shù)齡600年……”六百年前是明朝初年，那個(gè)時(shí)候這山坳里大概沒(méi)有人家关筒，也許只有一兩戶人家溶握，后來(lái)慢慢地多了。銀杏樹(shù)見(jiàn)證了朝代的迭更蒸播，世代變遷睡榆，一代又一代人的生生死死，一個(gè)個(gè)家庭的悲歡離合袍榆，多少幕人間悲喜劇胀屿。可是它默不作聲包雀，什么也不能告訴我宿崭，而我，做為一個(gè)過(guò)客才写，大概就此別過(guò)再也不會(huì)來(lái)了葡兑。
? ? ? “快走啊琅摩！老大铁孵。”迎春在前面喊我?guī)纺亍?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021年3月25日
