又是一年臨近時披泪,離家在外的孩子纤子。有些想念媽媽的做的酸菜餃子搬瑰。越來越淡的年味里,那是我唯一貪戀的東西控硼。
我的家鄉(xiāng)在北方的一座小鎮(zhèn)泽论,每年的冬天那里桌上最不可少的就是酸菜。冬天的蔬菜很貴卡乾,而酸菜就成了家家戶戶桌上的必備菜翼悴。那酸甜的口感,讓很多人都欲罷不能幔妨,有些相親們鹦赎,經(jīng)常把這些酸菜打包送給城里的孩子們。過年回不去误堡,就把家里的味道帶一些過去古话。
媽媽是勤勞持家的婦女,每年的秋天時都會買一百斤的白菜锁施。那些白菜像一個個大胖小子陪踩,媽媽愛撫著它們。把它們多余的葉悉抵,一一的掰去肩狂,一棵一棵的碼成垛。燒一鍋熱水姥饰,把白菜一一的放下去傻谁。這項工作通常要兩個人進行,所以每年大抵就成了媽媽爸爸的工作列粪。我想他們是樂在其中的审磁。那一棵棵的白菜被炸好后,把它們放進大缸里一棵一棵壓緊實篱竭,之后就需要時間來成全了力图。這期間屋子不能太熱,也不能太冷掺逼。酸菜的脾氣就像一個嬌小姐吃媒,你的好好的侍弄她,不然她就壞掉了。全然不顧你的感受赘那,這期間媽媽是最用心的刑桑,隔幾天就要翻開看一下。
看過作家莫言寫的一篇文章《賣白菜》講的是在那苦難的歲月里募舟,莫言的媽媽看著墻上掛著的三棵白菜祠斧,決定把它們賣掉。而莫言卻舍不得拱礁,年幼的他貪戀那白菜陷的餃子他說“我們種了一百零四棵白菜琢锋,賣了一百零一棵,只剩下這三棵了……說好了留著過年的呢灶,說好了留著過年包餃子的……”他哽咽著說吴超。
可是最終他拗不過母親,也拗不過他貧窮的生活鸯乃。他把那棵熟悉的像自己手指的白菜鲸阻,最終被媽媽放進了背簍里。離家三里遠的集市上缨睡,白菜終于迎來了它的買家鸟悴。年邁的老婦人,像審視犯人一樣審視這兩棵白菜奖年。最終不顧的年幼莫言的反對细诸,她終于還是將那層干菜幫子全部撕光,露出了鮮嫩的拾并、潔白的菜幫揍堰。這引起了年幼的莫言的反感,他算賬時便多算了老婦人的一毛錢嗅义。
他放學回家后屏歹,母親抬起頭,眼睛紅紅地看著他之碗,過了許久蝙眶,用一種讓他終生難忘的聲音說:“孩子,你怎么能這樣呢褪那?你怎么能多算人家一毛錢呢幽纷?”
娘,”我哭著說:“我……”
“你今天讓娘丟了臉……”母親說著博敬,兩行眼淚就掛在了腮上友浸。
作家莫言寫道“至今想起,心中依然沉痛”偏窝。
為什么會想起這個故事收恢,我想大抵是白菜和他得母親是那么相像武学,苦難的命運卻有堅強的生命力,不堪的外表下一顆干凈的內(nèi)心伦意。
就想我的母親一樣火窒,我們生活的年月也許沒有莫言的歲月那么艱難,但是我們的母親都一樣像白菜驮肉,像酸菜熏矿,樸實無華。不堪的外表下有著人性最質(zhì)樸的品質(zhì)离钝,普通的外表下有著高貴的靈魂票编。
母親每年糟好了酸菜,都會送給親戚鄰里奈辰。因為母親的手藝好栏妖,附近也有好多親戚來要。那時的母親總是很開心的笑著奖恰,仿佛自己的女兒嫁了好人家。剩下的則是留給我宛裕,等我回家瑟啃,做酸菜餃子。媽媽知道我是喜歡吃餃子的揩尸,尤其鐘愛的酸菜餃子蛹屿。
每年回家,媽媽總是提前撈出幾棵酸菜岩榆。將它們一刀一刀的切好错负。年三十時,自己和母親話著家常勇边,看著春晚犹撒,一個個飽滿的酸菜餃子在手中逐漸成型,像一只只小豬粒褒。這些小豬要等上一夜识颊。大年初一,我在鞭炮聲中醒來奕坟,媽媽把酸菜陷的餃子端上桌祥款,那一個個餃子冒著熱氣,冒著人間煙火的氣息月杉,散發(fā)的年味刃跛,鞭炮一放,就可以把它們放進肚子里了苛萎。
所有的鄉(xiāng)愁都是因為饞桨昙,饞的母親的溫情跌帐,饞的是對家的貪戀,饞的是那酸菜餃子里的年味绊率。