? ? ? 讀了6年小學(xué)，總共經(jīng)歷了3個班主任爪膊，兩年一個权悟。

? ? ? 頭一個是個年輕姑娘，18推盛、9歲峦阁，漂亮可親。兩條辮子垂在胸前耘成，寬寬的額頭光潔而飽滿榔昔，一對大眼睛總是在笑。老師的名字叫王美南瘪菌，開始還納悶撒会，這個女老師怎么叫“美男”呢？

? ? ? 說起來师妙，王老師于我有知遇之恩诵肛。這個故事像極了那個由誰來做三樓樓長的著名段子。

? ? ? 1959年的9月默穴，天津鐵一小開學(xué)的第一天怔檩。一年級五班新入學(xué)的50多個學(xué)生坐在教室里，聽王老師點名蓄诽。點到誰薛训，誰就站起來答一聲到。點著點著仑氛，聽見老師叫：周xi遠乙埃！我知道這是叫我呢闸英，那是因為在這以前，在各種場合已經(jīng)有很多人把“迺”讀成了xi膊爪，不新鮮自阱。這也是我后來干脆用“乃”字的一個原因。我站起來答了到米酬，接著說：“我不叫周xi遠沛豌，我叫周nai遠≡叨睿”落落大方加派，從容不迫。王老師從諫如流跳芳，馬上改口芍锦。接下來，就是見證奇跡的時刻：點完名飞盆，王老師對著全班同學(xué)說娄琉，我們就讓周nai遠做我們班的班長，大家說好不好吓歇？全班同學(xué)整整齊齊地一聲喊：好孽水！就這么著，上學(xué)的第一天城看，我當(dāng)了班長女气。

? ? ? 很多有用的東西，比如加減乘除测柠、漢語拼音什么的都是跟王老師學(xué)的炼鞠，直到今天還在用。

? ? ? 三年級的時候轰胁，有一天見到王老師谒主，那時她已經(jīng)不帶我們班了，看見我胳膊上的一道杠软吐，有些失望地說瘩将，小隊長啊凹耙？我顯然和她的期望有些距離。

? ? ? 離開鐵一小的第二年肠仪，文革開始了肖抱。由于家庭的原因我不能加入紅衛(wèi)兵，基本上就是逛著看運動异旧。有天聽說鐵一小有熱鬧意述，就跟高年級的學(xué)生一起去了。到了那兒看見禮堂里外都有許多人。我跑上二樓荤崇，靠著圍欄往下看拌屏，是在宣傳那副著名的對聯(lián)：老子英雄兒好漢，老子反動兒混蛋术荤。樓下一個年輕的女老師正在慷慨激昂地演講：我是資本家家庭出身倚喂，我承認(rèn)自己是個小混蛋，但是我要怎么怎么樣什么的瓣戚。

? ? ? 院子里圍了一圈兒人端圈，我個子瘦小擠不進去，就在人縫兒里邊往里看子库。幾個老師你一嘴我一嘴跟圍著的人講著什么舱权，大概是說有些外邊來的人在學(xué)校里邊煽動搗亂，不聽勸阻還蠻橫不講理仑嗅。我看見王老師也在里邊宴倍，臉氣得煞白。她也許看見了站在前邊的大同學(xué)衣服上別著的胁旨迹徽鸵贬，就說鐵一中的同學(xué)有水平，你們給評一評理浑彰！結(jié)果可想而知恭理，哪有理可講。

? ? ? 王老師曾經(jīng)到我家家訪郭变，我給她倒了杯白開水颜价，把她喜歡的不行∷弑簦“還給老師倒水呀周伦，還給老師倒水呀”，眉開眼笑地連著說了好幾遍未荒。

? ? ? 記憶中的王老師就像是個天真的大二女生专挪，沒有一點點的世故和城府。

? ? ? 后來就再也沒見過她片排。估計著現(xiàn)在也有76寨腔、7歲了吧，早些時候見到德敏率寡、寶茹同學(xué)幾年前和王老師的合影迫卢，老師不再年輕，但還是那么可親冶共，一臉的慈祥乾蛤。

? ? ? 祝她長壽每界。?

? ? ? 第二個老師叫馬臻祥，是個男老師家卖。馬老師30幾歲年紀(jì)眨层，高矮有1米7上下，身材略顯單薄上荡。濃眉大眼趴樱，臉頰總是刮得很干凈，泛著青光榛臼。說話帶些昌黎秦皇島那邊的口音伊佃。馬老師很嚴(yán)厲，對課堂紀(jì)律要求尤其嚴(yán)格沛善。同學(xué)們做課堂作業(yè)航揉，馬老師就提著他那條結(jié)結(jié)實實的教鞭沿著課桌弄堂來回溜達，教室里一定是鴉雀無聲金刁。有一回不知哪個同學(xué)做了什么錯事帅涂，馬老師一教鞭抽在這個同學(xué)的課桌上，同學(xué)們的心肝都跟著顫抖尤蛮，直到現(xiàn)在我都忘不掉媳友。有一次因為貪玩兒，我課間遲到产捞，被馬老師罰在墻邊站了小半節(jié)課醇锚。

? ? ? 馬老師住家離我家不過百米，是在二馬路辰緯路口一個大院子坯临，周圍的人都叫它馬家大院兒焊唬，不知道這馬家和馬老師有沒有關(guān)系。后來直到文革時期看靠，總是能看到他從我家門前經(jīng)過赶促，深藍色的鐵路制服，頭發(fā)梳得整整齊齊的挟炬，兩只手插在褲子口袋里鸥滨，半低著頭走過去。

? ? ? 自打我下鄉(xiāng)去插隊谤祖，就再也沒有見過他婿滓。關(guān)于馬老師，就記得這么多粥喜，其他的都被歲月湮滅了空幻。

? ? ? 小學(xué)最后一個老師又是個女的，名字叫付春生容客，那時候大概有40歲上下秕铛？她從5年級接手，一直送我們畢業(yè)離開學(xué)校缩挑。她是滿族但两，不知道她的滿族姓氏是什么。付老師教語文供置，算術(shù)老師姓張谨湘，也是女的，是其他班的班主任芥丧。付老師高高胖胖紧阔，一張臉圓圓的。她夏天不穿裙裝续担，穿灰的藍的半截袖兒大褂兒擅耽。不是旗袍，是大褂兒物遇。沒有凸顯曲線的裁剪乖仇，基本上是上下一籠統(tǒng)。即便如此询兴，這穿著也很另類乃沙，我不記得學(xué)校里還有其他人穿這個。付老師愛出汗诗舰，夏天衣服的肩背處總是被汗水浸濕警儒。

? ? ? 小學(xué)畢業(yè)那年，是文革的前一年眶根，畢業(yè)考試語文試卷就是一篇作文蜀铲，不考基礎(chǔ)知識。大概是教改的某種試驗汛闸，只有那一年是那樣蝙茶，挺特殊的。語文教學(xué)也是這樣诸老，偏重作文訓(xùn)練隆夯，老師在課堂講，校長在禮堂講别伏，都講作文蹄衷。付老師的語文課常常是把范文寫一黑板，講范文厘肮，練作文愧口。時至今日，還能夠?qū)懸恍┳x起來還算通順的文字类茂，大概也多多少少得益于那時的訓(xùn)練吧耍属。

? ? ? 有一次托嚣，我的作文有幸被選作范文，依稀記得是寫古羅馬斯巴達克斯起義的讀后感厚骗。付老師肯定了作文當(dāng)中好的部分示启，同時指出其中的不足。其中一條是這樣的领舰，我寫到奴隸主軍隊被義軍打敗時夫嗓，用了“屁滾尿流”這個詞。老師批評說冲秽，尿可以流舍咖，屁怎么能滾呢？全班哄笑锉桑。我謹(jǐn)遵師訓(xùn)排霉，包括今天這次，這個詞我這一輩子只用過兩次刨仑。

? ? ? 六年級時郑诺，有一陣我做過班里的少先隊中隊組織委員，是兩道杠了杉武。有個同學(xué)紅領(lǐng)巾弄丟了辙诞，想再買一條，這是組織委員的事轻抱。我拖拖拉拉好幾天也沒給人家辦成飞涂。付老師知道了找到我，批了我一頓祈搜，主要意思就是該你辦的事怎么不給人家辦较店，這么簡單的事怎么那么難什么什么的，全程沒有笑臉容燕。她從來對我都是和顏悅色的梁呈，這臉色是頭一回。以后漸漸懂得責(zé)任和效率蘸秘。

? ? ? 有一次官卡，剛開過了家長會。付老師指著我對其他同學(xué)說醋虏，他媽媽是個非常棒的老師寻咒。我很意外又深感自豪。我媽媽早年就學(xué)于河北省立女師颈嚼，上世紀(jì)50年代起先后在新開小學(xué)毛秘、新開中學(xué)、區(qū)教師進修學(xué)校教書，在河北區(qū)小有名氣叫挟。? ? ?

? ? ? 很快就畢業(yè)了艰匙。我一點也不記得同學(xué)們是怎么和付老師告別的，我甚至不能確定有沒有這個告別霞揉。

? ? ? 文革當(dāng)中回鐵一小旬薯，就是前面說到過的那次，遇到了教體育的張老師适秩，上學(xué)時候喜歡踢球，跟他熟硕舆。那時候秽荞，他大約是學(xué)校搞運動的負責(zé)人。打過招呼抚官，他看了我一眼扬跋，然后望著別處說：“你們付老師……”嘴邊一絲冷冷的笑。我知道付老師的處境一定不好了凌节，然而那一次沒有見到她钦听。大約一年前，偶然在網(wǎng)上看到一篇文章倍奢，作者文革時是鐵一小的在校生朴上。文章里提到在文革中，他見到過付老師卒煞。就在我們讀六年級那座樓的地下室痪宰，付老師在那兒劈木柴，低著頭也不和人說話畔裕，身后是小山一樣的劈柴堆衣撬。想想真讓人心酸。

? ? ? 我詛咒文革扮饶。

? ? ? 三位老師具练，不管你們現(xiàn)在何方，我都祝愿你們得到你們應(yīng)得的幸福甜无。

? ? ? 寫在2017年教師節(jié)扛点。