懂得《四郎探母》,才看得懂《布魯克林》


電影宣傳海報


獲得第88屆奧斯卡金像獎最佳影片透罢、最佳女主角和最佳改編劇本三項提名的《布魯克林》(Brooklyn)最終一個獎都沒拿到,票房也只算差強人意冠蒋。這不奇怪羽圃,因為《布魯克林》并不是一部熱鬧的大片,即便以文藝片的標(biāo)準(zhǔn)來看抖剿,故事也顯得有些單薄朽寞。

情節(jié)非常簡單:1950年代,年輕的愛爾蘭姑娘艾麗思(Eilis)只身來到紐約的布魯克林斩郎。白天做百貨公司店員脑融、晚上在夜校學(xué)習(xí)簿記,生活出奇的平靜缩宜。雖然房東太太每天帶著艾麗思和其他寄宿的姑娘們像一家人一樣共進晚餐肘迎,但她們畢竟不是家人,甚至也不是閨蜜锻煌。餐桌前是敷衍的笑臉妓布,餐桌后是“獨在異鄉(xiāng)為異客”的孤寂。做水暖工的意大利小伙子托尼(Tony)闖進了艾麗思的生活宋梧,兩人很快墜入愛河秋茫。就在這時,艾麗思突然接到家鄉(xiāng)傳來的噩耗乃秀,姐姐病逝肛著,她于是動身回家探視母親。在托尼的要求下跺讯,兩人分別前以最快的速度注冊結(jié)婚枢贿,但沒有通知任何人。

家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)一如既往的平靜刀脏,但“海歸”身份徹底改變了艾麗思的生活局荚。本地高富帥吉姆(Jim)居然向她展開了追求,這在過去是做夢也想不到的。于是在突如其來的幸福和虛榮沖擊下,艾麗思對吉姆半推半就若即若離≌郑可是沒有不透風(fēng)的墻。布魯克林的愛爾蘭人實在太多了创夜,連艾麗思這么低調(diào)的結(jié)婚都被人看在了眼里。消息傳回小鎮(zhèn)仙逻,艾麗思只經(jīng)過短暫的考慮就決定以最快的速度返回布魯克林與托尼團聚驰吓,只留給母親一份突如其來的感傷,留給吉姆一份莫名的惆悵系奉。

表面上看檬贰,這是一場若有若無的三角戀和一場還沒來得及展開的出軌。實際上缺亮,托尼和吉姆是命運為艾麗思的人生給出的兩個選項:留在小鎮(zhèn)翁涤,是平靜、平淡萌踱、一眼望得到頭的慵懶舒適葵礼;另一端的新世界則充滿了刺激、精彩虫蝶,同時伴隨著躁動與不安。在我看來倦西,這部電影不是愛情片能真,托尼和吉姆只是代表了兩種生活狀態(tài)。在布魯克林扰柠,托尼是艾麗思在寂寞鄉(xiāng)愁和青春悸動的雙重擠壓中掙扎時偶然抓住的一根稻草粉铐。在家鄉(xiāng),吉姆則是裙擺上耀眼的花邊卤档。這兩個人都不是艾麗思的真愛蝙泼。

盡管猶豫搖擺,盡管迷戀著與吉姆交往所帶來的眩暈感劝枣,但回到布魯克林是艾麗思必然的選擇汤踏。不是為了托尼,只因為漂泊的人一旦開始了漂泊舔腾,漂泊就是他們一生的宿命溪胶。水草可以帶給浮萍一時的羈絆,但浮萍的一生注定是隨波逐流直到生命的盡頭稳诚。

豆瓣上有很多評論哗脖,說看不懂艾麗思的搖擺和決定。我想,寫這些評論的多半是沒有經(jīng)歷過聚散離合的年輕朋友才避。他們大多應(yīng)該沒有看過京劇《四郎探母》橱夭,即使看了也不會懂。


京劇《四郎探母·哭堂》劇照:楊四郎與佘太君依依不舍桑逝,前排跪者為四夫人和楊六郎棘劣,后排為八姐九妹

《探母》是一個楊家將的故事。沙灘會宋軍戰(zhàn)敗肢娘,楊家將損失慘重呈础。四郎楊延輝被擒,為茍全性命改名穆易橱健,沒想到被蕭太后青目而钞,招為駙馬。十五年后拘荡,母親佘太君領(lǐng)兵來到前線臼节,楊延輝于是處在了一個兩難的境地。按照傳統(tǒng)的套路珊皿,楊延輝應(yīng)該重回宋營网缝,助母殺敵,全忠孝之義蟋定。但楊四郎沒有這么做粉臊。一夜之間,他匆匆拜見了老母驶兜,與十五年不見的結(jié)發(fā)妻子抱頭痛哭扼仲,然后毅然拋下全家重回遼營,為的是那頭還有一個家抄淑。

宋朝的故事以驚人相似的程度在與《布魯克林》同時代的中國再次上演屠凶。擔(dān)心喚起“不良情緒”,海峽兩岸都曾一度禁演這出骨子老戲肆资。文革以后大陸重新上演這出戲矗愧,刪掉了最揪心的《見妻》一場。十五年中郑原,跟自己共同生活了沒多長時間的妻子一直守著活寡唉韭,并且盡心盡力代自己在母親跟前盡孝。楊延輝并不是沒有情義的人犯犁,他無法輕易拋下妻子重新回到遼國做他的駙馬纽哥。但現(xiàn)實擺在那里,要是不回去栖秕,那頭的妻子和兒子又該怎么辦春塌?這樣的人間悲劇每時每刻都在海峽兩岸上演,如此強烈的情感沖擊讓人難以承受。大陸的劇團去臺灣演出只壳,只要貼《四郎探母》俏拱,不管演員陣容,絕不用擔(dān)心票房吼句。臺底下坐的全是滿頭白發(fā)的老人锅必,陪伴他們的是那些在大陸出生在臺灣長大或是到臺灣以后生下的兒女。演到《見娘》《見妻》這兩場惕艳,沒有叫好搞隐,沒有掌聲,只有偷聲飲泣和淚光粼粼远搪。

其實劣纲,還有一出比《四郎探母》歷史更悠久的京劇《八郎探母》。故事的背景完全相同谁鳍。不同之處在于這出戲里面同時被俘并雙雙做了駙馬的四郎和八郎兩兄弟借見母之機在佘太君的妙計安排之下上演了一出無間道癞季,兩位原配力擒兩位公主,最后兩位公主被成功策反倘潜,促成了宋遼兩國休戰(zhàn)言好绷柒。這出戲情節(jié)跌宕起伏,也有許多精彩的唱段涮因,主題更是無可挑剔的政治正確废睦。

然而,《八郎探母》遠不如《四郎探母》膾炙人口养泡,現(xiàn)在已經(jīng)很少有人知道這出戲了嗜湃。情節(jié)的沖突始終不如情感的沖突更能引起觀眾的共鳴。飽經(jīng)離亂的中國觀眾毫無保留地愛上了《四郎探母》中那個有血有肉并且與他們一樣泥足深陷于親情愛情和現(xiàn)實處境中無法自拔的楊四郎瓤荔。

在看到《布魯克林》之前净蚤,我一直以為楊四郎所面臨的這種兩難境地是純粹中國式的钥组,是個人命運被歷史的車輪所碾壓而在通往精神家園的道路上留下的無法抹去的印跡输硝。而《布魯克林》給我的震撼在于它讓我認識到這種情感上的無助感是超越歷史和民族的,在更深層次上這是全人類共通的程梦,是包裹在全副披掛下面人性中最柔弱的一面点把。

楊延輝被推到了兩軍陣前,面對民族大義屿附、高堂老母和患難夫妻郎逃,他艱難地選擇了自己的小日子。艾麗思的境遇稱不上生死攸關(guān)挺份,但當(dāng)一個二十出頭的小姑娘面臨兩種同樣強烈卻截然不同的誘惑褒翰,獨自呼吸著從新世界剛剛為她打開的窗戶中吹來的燥熱的風(fēng),她心中的悸動不亞于楊延輝。影片中當(dāng)艾麗思一次次收到托尼的信沒有拆封就放進抽屜优训,正是她在這樣強大的心理壓力下本能地選擇逃避朵你。

楊延輝和艾麗思最終都不約而同地選擇了離開,放下家國揣非、撇下老母抡医、拋下家鄉(xiāng)的愛人,帶著母親的哭聲早敬、背著身后的罵名忌傻,回到給予他們更寬廣個人空間的異鄉(xiāng)。然而異鄉(xiāng)終無法成為心靈的故土搞监,高飛的風(fēng)箏不管線在哪里終不免隨風(fēng)蕩漾水孩。

古今中外,多少游子腺逛,離開久了才明白什么叫“近鄉(xiāng)情更怯”荷愕。凡離開了的,是永回不去的棍矛,楊延輝安疗,艾麗思,概莫能外够委。



最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末荐类,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子茁帽,更是在濱河造成了極大的恐慌玉罐,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,744評論 6 502
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件潘拨,死亡現(xiàn)場離奇詭異吊输,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機铁追,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,505評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門季蚂,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人琅束,你說我怎么就攤上這事扭屁。” “怎么了涩禀?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,105評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵料滥,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我艾船,道長葵腹,這世上最難降的妖魔是什么高每? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,242評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮践宴,結(jié)果婚禮上觉义,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己浴井,他們只是感情好晒骇,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,269評論 6 389
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著磺浙,像睡著了一般洪囤。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上撕氧,一...
    開封第一講書人閱讀 51,215評論 1 299
  • 那天瘤缩,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼伦泥。 笑死剥啤,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的不脯。 我是一名探鬼主播府怯,決...
    沈念sama閱讀 40,096評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼防楷!你這毒婦竟也來了牺丙?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 38,939評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤复局,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎冲簿,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體亿昏,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,354評論 1 311
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡峦剔,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,573評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了角钩。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片吝沫。...
    茶點故事閱讀 39,745評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖彤断,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出野舶,到底是詐尸還是另有隱情易迹,我是刑警寧澤宰衙,帶...
    沈念sama閱讀 35,448評論 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站睹欲,受9級特大地震影響供炼,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏一屋。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,048評論 3 327
  • 文/蒙蒙 一袋哼、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望冀墨。 院中可真熱鬧,春花似錦涛贯、人聲如沸诽嘉。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,683評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽虫腋。三九已至,卻和暖如春稀余,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間悦冀,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,838評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工睛琳, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留盒蟆,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,776評論 2 369
  • 正文 我出身青樓师骗,卻偏偏與公主長得像历等,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子辟癌,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 44,652評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容