張宇的這本《疼痛與撫摸》祟霍,我在一個(gè)灑滿陽(yáng)光的午后一氣呵成地讀完了速缨。
讀完以后心里有種莫名的感傷锌妻,時(shí)代的悲愴與戲劇性挑童,命運(yùn)的捉弄與無(wú)情垮耳,情感的堅(jiān)定與搖擺,人性的可憐與可悲崭添,……
讓這一家三代女人承受著相似的疼痛原茅,看似時(shí)代在發(fā)展吭历,可人們始終無(wú)法逃脫逾越這張看似無(wú)形的大網(wǎng),無(wú)論怎么掙脫都被網(wǎng)得死死的擂橘。
文學(xué)作品大概始終凌駕于現(xiàn)實(shí)之上晌区,可卻是收攏了時(shí)代的泛泛現(xiàn)實(shí),集中刻畫(huà)幾個(gè)鮮活的人物來(lái)反映這個(gè)時(shí)代的特殊性贝室,這篇小說(shuō)的人物契讲、對(duì)話、故事情節(jié)都刻畫(huà)得入木三分滑频,無(wú)論是敘述方式還是措辭造句都流露出一種名家風(fēng)范捡偏。
雖然作者在21年前已經(jīng)完稿,但今日讀來(lái)峡迷,仍覺(jué)能啟迪心靈發(fā)人深思银伟。我常常覺(jué)得閱讀讓我游離在現(xiàn)實(shí)與書(shū)本中間你虹,這種游離讓我頃刻間就找到與書(shū)本人物相似的人物。
我有一個(gè)鄰居我們都叫她大姑奶奶彤避。
我高三那年她去世了傅物,葬禮非常得厚重,唱戲演電影琉预,無(wú)不彰顯后人的孝順董饰,但她卻僅僅因?yàn)樗嗔送仍诩依锒冗^(guò)了生命最后的日子。
記憶中的她圆米,總是收拾得利索干凈卒暂,滿頭的銀發(fā)總是剪得整整齊齊,兩邊用小黑夾子認(rèn)真細(xì)致地夾著娄帖。她常常跟我們講那個(gè)時(shí)代的故事也祠,怎樣帶著一家老小躲避日本鬼子的追趕,在那個(gè)時(shí)代孩子卻是沒(méi)少生近速,足足生了十一個(gè)诈嘿,每生一個(gè)手指頭就長(zhǎng)一個(gè)蛇丁,最后十個(gè)手指全長(zhǎng)了蛇丁削葱,雙手再也伸不直了奖亚,活下來(lái)大概有七個(gè),最小的兒子送了人佩耳。
她早年守寡遂蛀,一個(gè)人守著一堆孩子,可想生活多么不容易干厚,可她卻是極會(huì)打理自己的生活李滴,雖然一直過(guò)著清心寡欲的獨(dú)居生活,卻是做得一手堪稱(chēng)一絕的咸菜蛮瞄,辣魚(yú)臘肉所坯,也是極其大方。兒孫小的時(shí)候帶兒孫挂捅,到七八十的時(shí)候大概因?yàn)楣陋?dú)芹助,她常常從米壇里翻出一些糖果來(lái),在午后屋外的臺(tái)階上倚墻而坐闲先,我們幾個(gè)小孩就坐在跟前状土,開(kāi)始聽(tīng)她講那說(shuō)了一遍又一遍的故事。
她似乎遺忘了悲傷伺糠,那些個(gè)險(xiǎn)境重生的情節(jié)卻是趣味橫生蒙谓,她大概始終是孤獨(dú)的,從一個(gè)兒子家再到另一個(gè)兒子家训桶,獨(dú)居卻是常態(tài)累驮,好多次我放學(xué)回來(lái)酣倾,總見(jiàn)她坐在臺(tái)階的椅子上,只是坐著谤专,沒(méi)有人陪她躁锡。
那么小年紀(jì)的我,始終無(wú)法滲透領(lǐng)悟這樣的悲傷置侍,直到讀完這本書(shū)映之,我開(kāi)始想到她,試著去捉摸她這一生墅垮,屬于她的真正的歡愉大概就是親人那不多的時(shí)日的陪伴吧惕医,而她的疼痛,大概都是在靜靜的時(shí)候一個(gè)人去撫摸算色,最后參透生死,不再留戀螟够。
當(dāng)日子一天天好起來(lái)灾梦,不再時(shí)時(shí)面臨生死饑寒的威脅,精神就顯得尤為重要妓笙。事實(shí)上大部分的我們依然覺(jué)得不堪重負(fù)不開(kāi)心不快樂(lè)若河,疼痛于我們似乎是常態(tài),于是我們還是抱怨這個(gè)社會(huì)寞宫。
我也常常憂傷離家得太遠(yuǎn)萧福,不能在父母左右一同砥礪住歲月的無(wú)情,或許有些疼痛是與生俱來(lái)的辈赋,無(wú)法彌補(bǔ)無(wú)法縫合鲫忍,只有在靜靜的時(shí)候一個(gè)人去撫摸,用喜歡的方式钥屈,用堅(jiān)持的執(zhí)拗悟民,用始終的昂然,用無(wú)比的熱情篷就,……
我們終究只是凡夫俗子射亏,是歲月流沙里那很小的一顆,自己無(wú)限放大的疼痛竭业,卻是時(shí)空里無(wú)法捕捉的一粒連肉眼都無(wú)法瞧見(jiàn)的細(xì)沙智润,所以還有什么無(wú)法逾越呢?還有什么值得耿耿于懷呢未辆?
大概只是我們的心念而已窟绷。
一念天堂,一念地獄鼎姐。
如此钾麸,我們大概要感謝撫摸更振,這種撫摸往往能夠梳理我們,負(fù)痛前行饭尝,卻是在行進(jìn)中找到快樂(lè)肯腕。
我們都要好好愛(ài)自己,感謝這個(gè)時(shí)代給我們一個(gè)窩钥平,不會(huì)餓死不會(huì)凍死实撒,還可以看書(shū)思想,這樣很好涉瘾。
- THE END -