未來有雪。
素來喜雪喳魏,它是我兒時的玩伴棉浸。北方的冬天,干冷刺彩,常伴有刺骨的寒風迷郑。降雪賦予每個平凡的冬天一個特別的儀式感枝恋,雪中藏著我對浪漫最初的幻想,藏著我童年里所有的記憶嗡害。
教室里破碎的玻璃還沒來得及修焚碌,臨時貼上去的用以擋風的塑料薄膜被風掀開一角,呼啦啦的顫抖著霸妹。終于挨到放學十电,堂哥已在教室外等我。那是我印象中最大的一場雪叹螟,它讓人相信鵝毛大雪是卻有其實鹃骂。
那是一次學期末抽考的考前輔導,那時的我是班里的尖子生罢绽。堂哥長我一歲畏线,我二年級,他三年級良价,也被抽去補習寝殴。天陰沉著,地上不一會兒就積了一層厚厚的雪明垢,踩上去蚣常,咯咯吱吱的響。從學校到我家有三里路痊银,路上行人稀疏抵蚊,我們被風吹得睜不開眼睛。索性跳進路邊的壕溝曼验,那時我們尚小泌射,溝深過頭,竟還起點擋風的作用鬓照。
前方的交叉路口就是那溝的盡頭熔酷,不得已要回到路面上,堂哥蹬著陡峭的溝壁嘗試了很多次豺裆,廢了九牛二虎之力才爬上去拒秘,更不用說弱小又笨拙的我。這時他向我伸出手臭猜,坡上濕滑的雪終敵不過那強有力的手掌躺酒,我被順利地拉了上去。那一刻蔑歌,我覺得很暖羹应,還有點臉紅。
那時沒有柏油馬路次屠,沒有摩托和四輪的轎車园匹,三輪車也是后來才有的雳刺。雪總會在年關如期而至,我就像那雪一樣裸违,總會出現(xiàn)在走親串友的隊伍中掖桦。自行車是斷然不能騎的,結(jié)了冰的路面上不斷地有人摔跤供汛。
爸爸和叔叔一人挎一個竹籃枪汪,竹籃上還蓋著新枕巾,里面裝著帶棗的大饅頭怔昨,饃花雀久,蜜三刀,還有月牙兒狀的果子趁舀。走的累了岸啡,爸爸和叔叔就輪流背著我,我伏在他們寬厚的脊背上赫编,聽他們講著新年的趣事,整個世界都是我的奋隶。
依我們那兒的習俗擂送,過年送的禮不時興全留,所以回來時還會剩半竹籃唯欣。餓了饞了就散開一包果子嘹吨,月牙兒里的糖汁甜到了心窩。
每逢降雪境氢,不待孩子們醒來蟀拷,大人們就已在庭院和門前的積雪里開辟出一條條道兒來。待雪停萍聊,不等開化问芬,家家戶戶就推著木質(zhì)的兩輪兒架車,將雪掀到家后干涸的河溝里寿桨。我和弟弟妹妹也一人找一個鐵鏟此衅,一步一蹣跚的往架車上填著雪。嘴里哈著寒氣亭螟,背上冒著熱煙挡鞍。
那一年叔叔從沈陽寄來一部翻蓋手機,自此有了第一張下雪時三姐弟笑臉的印記≡だ樱現(xiàn)在不曾見過那么大的雪了墨微。清晨起來連屋檐邊的電線上都堆著厚厚的一層,院中冬青樹的葉尖兒上全是待消融的雪的碎屑和水滴一樣的琉璃扁掸。
奶奶家的院子里有個地窖翘县,里面儲存著一家人過冬的糧食最域。那地窖上面覆蓋著塑料紙和多層打成捆的玉米秸稈,遠看已成雪堆炼蹦。待到生火做飯時羡宙,奶奶找來一根麻繩拴在我的腰間,我雙手扶著繩就被奶奶送進了地窖掐隐。這時奶奶再從上面吊下一個竹籃狗热,我將紅薯放進竹籃,就這樣不一會兒紅薯香就飄滿整個庭院虑省。
也曾模仿書中的做法用籮筐去捕雀匿刮,但從未成功過。蒙蒙他們幾個大小孩最會玩探颈,滾的雪球最大熟丸,堆的雪人也最美。也是在一個飄雪的冬天伪节,和堂哥玩過家家光羞,他做理發(fā)師,我做顧客怀大,他拿一把小剪刀纱兑,我搬一個小板凳,真的剪化借。這時媽媽讓我們?nèi)ゴ鬆敿艺障嗲鄙鳎灰姶蟛@進那個布頭里,咔嚓一閃光蓖康,我被剪壞了的頭發(fā)就永遠的寫進了那個老相框铐炫。
有一次我害弟弟和妹妹挨了打。每次下雪都無比地興奮蒜焊,跑到屋后將雪踩瓷實倒信,三個人就玩起了滑雪。隱約聽到爸爸隔著墻喊我們回家寫作業(yè)(我是老大泳梆,所以父母喊我的名字居多)堤结,但是玩的正開心,答應一聲就沒在意鸭丛。喊第二次仍不在意竞穷,直到第三次,我聽出爸爸的聲音有些不對勁兒鳞溉,一俶溜就跑回了家瘾带。
不知情的弟弟和妹妹還在那兒貪心的玩耍,結(jié)果就挨了爸爸的打熟菲。她倆挨打的時候我在旁邊站著看政,沒吭氣朴恳,甚至還在竊喜。小弟允蚣,小妹于颖,你們看到會怪我嗎?
此時我想起鄰村那個老師嚷兔。他不曾教過我森渐,但是我們都知道他是鎮(zhèn)上中學的老師∶拔化雪后的馬路一片泥濘同衣,放學的學生腳上穿著五顏六色的長筒膠鞋,也擋不住泥水直往褲腿里鉆壶运。一不留神妹妹陷進了一片稀泥耐齐,我下意識的將她往外拽,無奈那稀泥的粘性和吸力太大蒋情,怎么拽也無功埠况。那個老師恰好路過,看到此情此景棵癣,就把妹妹“救”了出來询枚。我們向他道了聲謝謝,就又繼續(xù)艱難的前行浙巫。
化雪的周末太陽很好,搬個板凳在庭院里曬太陽也是一件極為幸福的事兒刷后。爆米花的畴,瓜子,嘴里不斷零食尝胆,腿上還臥著那只可愛的貓咪丧裁。只是冬天我們的棉鞋怎么也不夠替換,每一雙里面都是又濕又黏含衔,腳丫子也總是凍爛煎娇。難得這樣的好天氣,窗欞上那一排泥跡斑斑的繡花棉鞋贪染,成了冬日里一道獨特的風景線缓呛。
后來我去城市里讀書,依舊有雪杭隙,卻再難有那樣深刻的記憶哟绊。每逢期末我都會獨自去教九樓前踏雪尋梅,只是再沒見過那樣純粹的雪痰憎,那樣溫暖的手掌票髓,那樣勤勞善良的人們攀涵。