不知從什么時(shí)候開始喜歡回憶往事绪颖。
回憶就象挑出你想看的一部舊電影在腦海中放映欠母，而且可以隨時(shí)隨地地锚贱，隨心所欲地播放仔戈。在我的頭腦中經(jīng)常播放的是我對(duì)老屋的回憶，因?yàn)槟抢镉形业耐昱±龋遗c阿嬤一起度過的童年监徘。
老屋在福建永泰的梧桐鎮(zhèn)，可以說是建在一個(gè)半山坡上卦绣，不過這個(gè)山很矮耐量。老屋前院后院都栽有好多果樹，包括桃樹滤港，梨樹廊蜒，桔子樹，荔枝溅漾，龍眼樹山叮，柚子樹，所以盡管我們家不富添履，我的童年是不缺水果的屁倔。
阿嬤在我們那是奶奶的意思暮胧，但其實(shí)她是我的外婆锐借。也許是媽媽覺得阿嬤比外婆的叫法更親切，所以她教我們六兄弟姐妹從小這樣叫她吧往衷。
阿嬤個(gè)子很小钞翔，但挑一擔(dān)水很輕松，她的嗓音特別洪亮席舍。
回憶中最深刻的是她叫我回家吃飯的呼聲布轿，我和她玩撲克的情景以及我坐公共汽車離開她去縣城讀書時(shí)她向我揮別的枯瘦的手。
小時(shí)候来颤，放假的時(shí)候汰扭，白天我一般都在別的孩子家或山上玩。每到吃午飯或晚飯的時(shí)候福铅，她就會(huì)在老屋的門口用她那女高音般的聲音叫道：“阿堅(jiān)哪……萝毛，呷倒（或呷忙）哦……』”“倒”是午飯的意思珊泳，“忙”是晚飯鲁冯。這時(shí)我不管是在山頂上，或是在玩伴的家里色查，不管是因在玩“打呯”（一種類似捉迷藏的游戲）躲在哪個(gè)豬圈外的一個(gè)角落薯演，還是在山上我跟伙伴們因地制宜建的“碉堡”里下斗獸棋，都能聽到她那嘹亮地象紅軍沖鋒號(hào)般的叫聲……長大后離家上大學(xué)及去外地出差秧了，每當(dāng)腦海中回蕩起阿嬤的叫我回家的聲音跨扮，就有回家的沖動(dòng)。
從念小學(xué)四年級(jí)起验毡，我就到城關(guān)去念書衡创，因爸爸工作已調(diào)到縣里的緣故。我們家除了阿嬤都住在爸爸的單位宿舍晶通，她留在鎮(zhèn)里看守老屋璃氢。媽媽經(jīng)常讓她也搬到縣里一起住，但她都不愿狮辽。因?yàn)樗X得老屋更象她的家一也，有她和阿公一起生活的記憶。阿公在我6歲左右就去世了喉脖。每逢寒暑假椰苟，我都回鎮(zhèn)上的老屋阿嬤。阿嬤不識(shí)字树叽。但我教她玩一種簡單的撲克牌舆蝴，叫“過橋”。夏天题诵，快睡前洁仗，我們就在蚊帳里一起玩過橋。不玩過橋的時(shí)候性锭，她會(huì)給我唱我們那的山歌赠潦。山歌的調(diào)聽起來有點(diǎn)悲，好象是新娘出嫁時(shí)哭嫁的山歌篷店。雖然回憶起那調(diào)有點(diǎn)悲祭椰，但卻親切溫暖臭家。
每次我回縣城的車起動(dòng)的時(shí)候疲陕，阿嬤就抬起她枯瘦的右手向我緩緩揮動(dòng)，我的眼眶就會(huì)充滿了淚水钉赁，看著她的揮動(dòng)的手離我越來越遠(yuǎn)蹄殃，直至消失在我的視線中。
阿嬤在17年前因中風(fēng)去世了你踩。她是在她生日的前一天中風(fēng)的诅岩，而在生日那天我們兄弟姐妹將會(huì)一起回來為她慶祝生日讳苦，我們因?yàn)槊€都沒為她過過一次生日。我知道阿嬤肯定一直盼著生日這一天的吩谦。
盡管阿嬤已離我而去鸳谜，老屋也早已賣予他人，我也已身在加拿大式廷，我經(jīng)常還會(huì)從我記憶的老菲林里咐扭，找出那關(guān)于老屋與阿嬤的片段，在腦海中慢慢地播放滑废，生怕會(huì)忘了那些最溫馨最快樂的有阿嬤的時(shí)光蝗肪。
