? ? ? ? 又是一年的最后一天了箫荡！
? ? ? ? 對(duì)別人來(lái)說(shuō)魁亦，這一天是辭舊迎新的一天，滿溢了節(jié)日的歡樂(lè)羔挡，沉浸在幸福的小長(zhǎng)假里洁奈；對(duì)于我，卻是一個(gè)沉重的日子：去年的今日绞灼，我永遠(yuǎn)失去了父親利术！
? ? ? ? 2016年12月31日下午7點(diǎn)多，大哥打來(lái)電話低矮，說(shuō)父親不行了印叁，趕緊回來(lái)吧！我當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是：開(kāi)什么玩笑军掂！幾個(gè)小時(shí)前喉钢，剛和父親通過(guò)電話；三天前良姆，剛回老家看望過(guò)父母肠虽，還幫父親剪了指甲！現(xiàn)在說(shuō)他不行了玛追，誰(shuí)相信税课！
? ? ? ? 愛(ài)人在一旁提醒：誰(shuí)會(huì)拿這開(kāi)玩笑？
? ? ? ? 我一激靈痊剖！心開(kāi)始發(fā)慌韩玩，四肢有點(diǎn)發(fā)軟。我們默默地收拾東西陆馁，默默地開(kāi)車上路找颓。愛(ài)人安慰說(shuō)：“可能是老年人出現(xiàn)什么原因的暫時(shí)休克，說(shuō)不定一會(huì)兒就過(guò)來(lái)了叮贩！”我當(dāng)然希望是這樣击狮》鹞觯可經(jīng)驗(yàn)提醒我：奇跡基本上是不會(huì)出現(xiàn)的！
? ? ? ? 路上彪蓬，先后接到兩個(gè)姐姐的電話寸莫，都問(wèn)我走到哪了，她們也都是在往老家趕档冬！我多么希望有人告訴我說(shuō)膘茎，不用那么急，父親沒(méi)事了酷誓！可是沒(méi)有披坏。
? ? ? ? 將近九點(diǎn)，到家了盐数，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到影影綽綽的燈光中棒拂，十幾個(gè)人正用床單抬著一個(gè)人往正房里走！他們雜亂的聲音讓我的大腦成了混沌一團(tuán)娘扩。最后的希望破滅了着茸！我癱到地上壮锻，再也無(wú)力站起來(lái)琐旁。我哭喊著“不相信”，心臟就像被掏空一樣猜绣，世界在夜幕中隱退灰殴，只剩一個(gè)事實(shí)在凸顯：
? ? ? ? 父親，真的死了掰邢！
? ? ? ? ? 終于牺陶，我跪倒在父親身邊。他的表情很安詳辣之，和平時(shí)睡覺(jué)沒(méi)什么區(qū)別掰伸。我拉著他的手，也和平時(shí)給他洗手剪指甲的感覺(jué)沒(méi)什么區(qū)別怀估。為什么要說(shuō)父親死了呢狮鸭？為什么要把他從溫暖的床上抬到這個(gè)冰冷的草苫上呢？我哭著叫大姐：“你來(lái)看看多搀，咱爹沒(méi)有死歧蕉，你摸摸他的手！”大姐在醫(yī)院急救科上班康铭，她提醒我看父親的眼睛和指甲惯退，這種淤青是腦梗的癥狀〈犹伲可我怎么看不到催跪？父親的身體溫溫的锁蠕，皮膚軟軟的，我把冰涼的手放到他的手里叠荠，想再一次感受他用力握住我的手匿沛，聽(tīng)他嗔怒道：“這么涼，穿衣服去榛鼎！”
? ? ? 可是逃呼，沒(méi)有！我松手者娱，他的手便癱了下去抡笼。
? ? ? 那一夜，我們陪著他躺在正房的草苫上黄鳍。我們給他蓋了兩床被子推姻，我一直拉著他的手，感受著他的體溫從溫?zé)嶂饾u成冰涼框沟，他的身體從柔軟逐漸成堅(jiān)硬藏古。
? ? ? ? 新年的第一縷陽(yáng)光從房屋的隙縫里射進(jìn)來(lái)，我看到父親的臉色已經(jīng)成了蠟黃色忍燥，我握了一夜的他的手拧晕，也成了蠟黃色，冰涼冰涼的——父親真的死了梅垄！再也沒(méi)有生還的可能了厂捞！我真的沒(méi)有父親了！
? ? ? ? 本家的媳婦們都陸陸續(xù)續(xù)過(guò)來(lái)扯白布做孝衣队丝；近一點(diǎn)的鄰居都開(kāi)始拿了黃紙來(lái)吊孝了靡馁；請(qǐng)來(lái)的幫忙的人也都拉開(kāi)桌子板凳擺靈堂了，父親靈前的長(zhǎng)明燈也已經(jīng)點(diǎn)起來(lái)了机久。
? ? ? ? ? 父親臭墨，真的沒(méi)了！
? ? ? ? ?
? ? ? ? 第二天的下午膘盖，在醫(yī)院住院的母親回來(lái)了胧弛。相伴60年的夫妻卻沒(méi)能作人生最后的告別。母親邊哭邊拍打父親的臉衔憨，質(zhì)問(wèn)他為什么要這么快就走叶圃！為什么不等她回來(lái)！撕心裂肺的哭號(hào)讓所有在場(chǎng)的人都不能自已践图。這么多年來(lái)掺冠，兩人相依相攜，一路走來(lái)，風(fēng)雨同舟德崭！無(wú)論痛苦還是歡樂(lè)斥黑，都是他們倆共同的經(jīng)歷和記憶。如今眉厨，一個(gè)撒手人寰锌奴，一個(gè)形單影只，只剩下生者無(wú)窮盡的懷念和傷感憾股！
? ? ? 父親先是被裝進(jìn)了冰棺鹿蜀，葬禮的頭一天晚上，又被放進(jìn)了一口大棺材里服球。我知道茴恰，我和父親的分別越來(lái)越近了。
? ? ? ? 我經(jīng)常站在棺材前斩熊，看他的五官往枣，想象他的表情。我想把他的形象深深地鐫刻在我的記憶里粉渠，永不湮滅分冈。
? ? ? 記得幾年前的一個(gè)晚上，我們告別父母回城里霸株。他倆出門送我們雕沉。坐上車，揺下車窗和他們告別淳衙，看到母親攙扶著父親蘑秽，父親拄著拐杖饺著，他們蒼老的面容在昏黃的燈光下略顯模糊箫攀。
? ? 當(dāng)時(shí)我鼻子發(fā)酸：這樣的場(chǎng)景還能再上演幾年？時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)逝去幼衰，父母一天天蒼老靴跛，我就會(huì)越來(lái)越害怕！別離的鐘聲總要響起渡嚣。但愿老天開(kāi)恩梢睛，讓這個(gè)日子，往后去一點(diǎn)识椰，再往后去一點(diǎn)绝葡！可是，我清楚的知道腹鹉，總是會(huì)有這樣一個(gè)日子的藏畅，總會(huì)有的！
? ? 現(xiàn)在功咒，這個(gè)日子已經(jīng)來(lái)了愉阎！
? ? 棺材蓋要蓋上了绞蹦，我們子女親人要和逝者完成最后的告別儀式：用棉花蘸清水給父親洗臉！這是今生最后一次和父親親近了榜旦！我摸到了父親僵硬的皮膚幽七，我擦他僵硬的嘴唇，我擦他再也抬不起來(lái)的雙手溅呢！
? ? ? 還記得我小的時(shí)候澡屡，倚在他懷里坐在沙堆上，他用拖鞋裝小蟲(chóng)子逗我玩咐旧；怕我去城里上學(xué)不安全挪蹭，他每周末騎車送我到學(xué)校，看我進(jìn)了校門休偶，再趟著暮色回家梁厉，來(lái)回四五十里；前幾年踏兜，買了私家車后词顾，幾乎每周末都回去看望他們，他一聽(tīng)到汽車引擎響碱妆，就會(huì)站到門口肉盹，高興的說(shuō)：“老妞回來(lái)了！”接著就是提醒我走的時(shí)候記得拿這捎那疹尾，生怕委屈了我……
? ? ? ? 我的老父親上忍，以后誰(shuí)還會(huì)像你那樣疼我？你的嘴纳本，為什么不再叫我一聲窍蓝？你的手為什么不能再握我一下？
? ? ? ? 你躺進(jìn)了漆黑的棺材繁成，棺材放進(jìn)了冰冷的墓穴吓笙，墓穴定格在田野的樹(shù)林里。
? ? ? ? 我親愛(ài)的父親巾腕，成了一抔冰冷的黃土面睛！
? ? ? ? 躺在這里，一定很冷吧尊搬！我的心收縮成了一團(tuán)叁鉴！壓上一層一層土，再蓋上一只一只花圈佛寿！還是冷盎夏埂！陰陽(yáng)兩隔的傷痛是再厚的土層也捂不熱的！
? ? ? ? 一年了克锣，今天茵肃，現(xiàn)在，此時(shí)袭祟！熱淚洶涌验残！
? ? ? ? 每次回家，從你墳前的路上過(guò)巾乳，我心里都會(huì)和你說(shuō)一聲：“父親您没，你的老妞回來(lái)了，你看見(jiàn)了嗎胆绊？”皮包里氨鹏，一直裝著你的一張照片，面對(duì)著春花正笑得爛漫压状。
? ? ? ? 我們一直在一起仆抵，你知道嗎？
? ? ? ? 有一篇文章說(shuō)种冬，一個(gè)人真正死去镣丑，是從最后一個(gè)人的記憶中淡忘開(kāi)始。父親娱两，你現(xiàn)在還沒(méi)有死莺匠，你永遠(yuǎn)也不會(huì)死，除非關(guān)于你的記憶隨著我們的生命十兢，一塊老去趣竣！
? ? ? ? ? ? ? ? 2017年12月31日晚7點(diǎn)半
