當(dāng)說到向日葵時(shí)涯保,想到的會(huì)是什么诉濒?陽光?美好夕春?還是詩和遠(yuǎn)方未荒?也許,向日葵在我們的心目中及志,往往是美好的象征片排。而在《遙遠(yuǎn)的向日葵地》這本書中,向日葵卻代表著農(nóng)耕生活的辛苦速侈,代表著萬物俱靜率寡、孤獨(dú)龐大的等待。就像書中所說的那樣:“它們遠(yuǎn)不止開花時(shí)節(jié)燦爛壯美的面目锌畸,更多時(shí)候還有等待勇劣、忍受與離別的面目靖避√对妫“
《遙遠(yuǎn)的向日葵地》這本書描述了李娟十年前與家人在遙遠(yuǎn)的阿勒泰戈壁種植向日葵的往事。不是詩和遠(yuǎn)方幻捏,而是李娟日日面對(duì)的現(xiàn)實(shí)生活盆犁。在這現(xiàn)實(shí)生活里,有勤勞能干的母親篡九,漂泊等待的外婆谐岁,大狗丑丑小狗賽虎,一群雞鴨鵝貓榛臼,以及日漸華盛伊佃,卻被鵝喉羚毀了再種,種了又毀的九十畝葵花地……還有隨地挖一個(gè)窩沛善,隨便蓋個(gè)頂航揉,一些零零散散的鍋碗瓢盆,組成的房子金刁∷浚可是就是這么貧苦的種地生活,卻在李娟的筆下變得生動(dòng)而豐盛尤蛮。
在這本書中媳友,李娟的母親會(huì)給雞做衣服,給狗縫褲子产捞,穿上一件羽絨服要花上三年的時(shí)間醇锚,手機(jī)丟在向日葵地可以找上三天,打個(gè)電話要走好遠(yuǎn)的路坯临,找到最高的地方搂抒,夜幕降臨艇搀,一家人可以帶著雞鴨狗兔子狗還有跟屁貓,一起去散步求晶,那些在我們眼里無聊的事情焰雕,在李娟的筆下,卻變成了最豐盛的生活芳杏。
而在這豐盛而勤勞的農(nóng)耕生活里矩屁,還有著日漸生長、越來越龐大爵赵,甚至是要吞噬萬物的等待吝秕。在這本書中,李娟無數(shù)次寫到“等待“二字空幻。她寫母親等待水去灌溉土地烁峭,寫狗等待她從向日葵地回來,寫在荒無人煙的戈壁等待客人秕铛,而最讓我感動(dòng)的约郁,是外婆的等待。在阿勒泰但两,李娟寫“每天我下班回家鬓梅,走上三樓,她拄著拐杖準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在樓梯口谨湘,那是我今生今世所能擁有的最隆重的迎接绽快。”紧阔,而在向日葵地坊罢,她寫“我覺得外婆最終不是死于病痛與衰老的,而是死于等待擅耽』詈ⅲ”外婆在遙遠(yuǎn)的向日葵地等待孩子歸來,等待死亡秫筏,而這樣孤獨(dú)的等待诱鞠,讓我想起自己的奶奶。
我的奶奶今年已經(jīng)93歲了这敬,在她12歲那年便嫁到爺爺家做童養(yǎng)媳航夺,這一生生了九個(gè)孩子,她的前半生崔涂,在等待爺爺愛她阳掐,等待孩子長大,等待自己不用再頂著烈日去田地里割草,踩著月光摸黑回家缭保。而在她還沒等待到這一切到來時(shí)汛闸,她又進(jìn)入了新的等待。奶奶76歲那年艺骂,上山砍柴摔斷了腿诸老,從此,她拄著兩根拐杖還有越來越不靈便的身體钳恕,在家陷入了無限的等待别伏。奶奶沒有文化,也不懂看電視忧额,更不知道什么是“愛好”厘肮,于是,這17年來睦番,她都只能坐在家里等天亮类茂,等天黑,等孩子離開托嚣,等我們回去巩检,等同輩人離開,最終她自己也會(huì)離開注益。
記得過年的時(shí)候去看奶奶碴巾,她還是如往常那樣溯捆,拉著我的手丑搔,要把我的頭發(fā)別到耳后,說“怎么還是這么瘦提揍,怎么沒長胖一點(diǎn)啤月?”我還是會(huì)說:“奶奶,已經(jīng)長胖很多了劳跃,不用擔(dān)心谎仲。”她不斷問著曾問過的話刨仑,說著曾說過的故事郑诺,而我,不斷重復(fù)回答著她的問題杉武,我想那一刻辙诞,我回答什么,奶奶并不在意轻抱,她只想有個(gè)人能陪她聊聊天飞涂。
奶奶在家,經(jīng)常會(huì)問:“現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了?”當(dāng)我們要出門较店,她總會(huì)問:“又要出去嗎士八?什么時(shí)候回來?早點(diǎn)回來梁呈』槎龋”然后,她就坐在沙發(fā)上官卡,歪著頭陕见,看我們穿鞋,再看我們慢慢把門關(guān)上味抖,她又陷入等待孩子回來的等待中评甜。
也許,奶奶知道人生中的真相就是無盡的等待仔涩,于是在漫長的等待中忍坷,她總是清清楚楚地記得很多事,她會(huì)告訴我村里每一個(gè)老人是哪年哪月哪日去世的熔脂,誰是第一個(gè)走了佩研,再后面又是誰,去世了多少個(gè)人霞揉,又還剩下幾個(gè)......她常說旬薯,“你看他們都走了,還留我這個(gè)老太婆在這世上等死干什么适秩?”也許绊序,在奶奶的世界里,她一直在等待“離開”秽荞,就像李娟的外婆那一份孤獨(dú)的等待一樣骤公。每每想到這里,就會(huì)無比想念遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的奶奶扬跋,這份想念阶捆,是這本書所帶給我的。
在李娟的向日葵地钦听,那份萬物共通的等待洒试,被她寫在了文章的每一個(gè)角落,而在現(xiàn)實(shí)生活中朴上,我們也時(shí)時(shí)刻刻面對(duì)著各種各樣的等待垒棋,我們等待自己變得更富有,更有能力余指,而父母捕犬,就像奶奶和外婆一樣跷坝,在等待我們歸來,這種等待碉碉,無比盛大柴钻,也無盡孤獨(dú)。幸好垢粮,《遙遠(yuǎn)的向日葵地》這本書贴届,告訴著我們對(duì)世界萬物多一些關(guān)心,讓親人少一些等待蜡吧。所以毫蚓,讓我們將遙遠(yuǎn)的向日葵地放在心底,對(duì)那些愛我們的人們昔善,多一些陪伴元潘,少一些等待。
讀書筆記
七君仆、擅長到來的人和擅長離別的人
1翩概、我最擅長離別,而我媽最擅長到來返咱。
2钥庇、我又想,人是被時(shí)間磨損的嘛咖摹?……不是的评姨,人是被各種各樣的離別磨損的。
九萤晴、繁盛
1吐句、親眼看著一點(diǎn)點(diǎn)長成的生命,再親眼看著它們一點(diǎn)點(diǎn)枯萎硫眯,是耕種者千百年來共有的痛苦蕴侧。
十四择同、外婆的世界
1两入、我覺得外婆最終不是死于病痛與衰老的,而是死于等待敲才。
2裹纳、他已經(jīng)沒有同路人了。她早已迷路紧武。她在迷途中慢慢向死亡靠攏剃氧,慢慢與死亡和解。
二十一阻星、孤獨(dú)
1朋鞍、勞動(dòng)純潔而寂靜已添。我媽心里惦記著該鋤草的那塊地,惦記著幾天后的灌溉滥酥,惦記著還沒買到的化肥更舞。所有的這些,將她的荒野生活填的滿滿當(dāng)當(dāng)坎吻。
2缆蝉、睡眠是地球上第二巨大的事物。第一巨大的是安靜瘦真。
二十三刊头、雞
1、我家的公雞特心疼老婆诸尽,整天眼珠子似的護(hù)著原杂。
二十四、鴨子
1您机、“脫了毛衣穿布衣”——這是我外婆殺生時(shí)的語言儀式污尉。
三十六、金色
1往产、每個(gè)人都認(rèn)為月亮與故鄉(xiāng)有關(guān)秕豫,與童年有關(guān)。其實(shí)它只和夜晚有關(guān)悼做。它把人間的一切依戀拒之門外或舞。它最孤獨(dú),也最自由蔼囊。
三十九焚志、我的無知和無能
1、眼下的世界里畏鼓,青草頂天而生酱酬,爬蟲晝追日,夜逐月云矫。風(fēng)是透明的河流膳沽,雨是冰涼的流星。只有我最簡陋让禀,最局促挑社。
四十三、等待
1巡揍、等待是根植于孤獨(dú)之中的植物吧痛阻?孤獨(dú)越強(qiáng)大,等待越茂盛腮敌。
四十六阱当、贊美
1俏扩、這個(gè)世界根本不需要贊美,甚至根本不需要我弊添,無論我多么需要著這一切动猬。
四十八、人間
1表箭、似乎赁咙,此時(shí)的熱情安慰的是過去的孤獨(dú)。
2免钻、但我常常有幻覺彼水,覺得自己和這片向日葵地正漸漸退向夢(mèng)想和虛構(gòu)之中。越來越多的訪客都拉不住我們了极舔。連沉甸甸的收獲和真實(shí)的姻緣都拉不住我們了凤覆。
后記
1、它們遠(yuǎn)不止開花時(shí)節(jié)燦爛壯美的面目拆魏,更多時(shí)候還有等待盯桦、忍受與離別的面目。
2渤刃、雖然自己總是沒能做到最好拥峦,但一定要感謝自己在寫作上的誠實(shí)與堅(jiān)持。