小時候一直是跟爺爺睡的。爺爺?shù)乃繎撌抢衔葑钤缃ㄆ鸬姆孔痈冶纭D敬谕弑卫常^基。墻很厚戚长,墻體是用黃泥土摻著干草夯實筑造的盗冷。睡房外是老屋公共的土場,土場連著小路同廉,小路一側是小河仪糖,另一側就是田野柑司。更遠處,就是老屋對面的兩座大山锅劝。這些攒驰,就是爺爺睡房唯一的小木窗戶前可以看見的景象。
這窗戶很小故爵,大概長高一米五不到見方玻粪,窗臺卻很寬。全木結構稠集。簡單的四方豎條窗柱奶段。上邊有個軸,窗戶可以朝外向上方打開剥纷,到頂端用一根木方柱插在兩端口支撐固定窗戶痹籍。我時常坐在窗臺上,望著土場上小伙伴追逐玩耍晦鞋,水田里耕牛在犁田蹲缠,田埂壩上新長出雜草,對面兩座大山一天到晚矗立在老屋跟前悠垛。
聽爺爺說那兩座叫大龍包小龍包的山底下线定,有一條龍。龍尾在幾十里地外的毛尖山水庫确买,龍頭就在這兩座山底下斤讥。為了龍不興風作浪,有一只烏龜騎坐在龍頭上湾趾,壓制看守著芭商,才使周圍的村莊不受其禍害,得以保一方平安搀缠。
因此铛楣,打小就很好奇壓在對面山下的龍的故事。時常坐在窗臺上艺普,望著那兩座大小龍包山發(fā)呆簸州。
夜晚。睡前歧譬,爺爺自顧在煤油燈下讀書岸浑。我躺在床上,聽小木窗外蛙聲一片瑰步,呱呱地叫著我的童年助琐。屋外槐花的花香也從窗格間飄透進來,清新中有一點點香甜面氓,伴著我不知不覺中入睡兵钮。
“十年寒窗”,送走了我的大好青春舌界。校堂的窗戶很多掘譬,很大。一群同齡人聚在一起呻拌,學習知識文化葱轩,談笑風生。這又多又大的窗戶藐握,隔斷了校園和社會靴拱。“兩耳不聞窗外事”猾普,一心只讀眼前書袜炕。對于柴米油鹽,對于社會生活人事充耳不聞初家,漠不關心偎窘。
后來,爺爺去世了溜在。在我還不諳世事的時候陌知,離開了他的親人。哥哥結婚時掖肋,把爺爺?shù)乃恐匦滦拚^仆葡。拆掉了原有的小木窗,換裝上了大三開木框鋼筋圓柱的窗戶志笼。小木窗被扔到一邊沿盅,隨著我的童年記憶一起遺棄擱置。
我也從校園的窗內(nèi)步入了社會的大門籽腕。打工二個字開始伴隨著我走北闖南嗡呼,直到現(xiàn)在。那一年初到上海皇耗,和同伴們合租了一間空空如也的房間南窗。無床無陳設,斑駁的屋檐郎楼,卻有一扇破舊的窗万伤。狂風暴雨的日子呜袁,風吹著雨水敌买,從破損的窗玻璃縫中飄打進來。我蜷縮在一角阶界,掀起涼席遮擋虹钮。窗外聋庵,電閃雷鳴。想想真是苦逼的歲月芙粱。
倏忽間祭玉,宛若一夢。輾轉流離春畔,我來到如今的小城打工脱货。出賣著自己的勞力、時間律姨、精力振峻。常常在白天和黑夜,在租住的小屋窗前择份,望著車水馬龍的大街扣孟,陷入沉思。凝固的片刻缓淹,收回遠眺的目光哈打,心中有著莫名的疼痛和憂傷。夜深人靜失眠的雨夜讯壶,滴滴答答的雨水敲打著蓬壁料仗、窗檐。那一聲聲的敲打伏蚊,在深夜清晰又遼遠立轧,像是一聲聲發(fā)自遠古深巷的嘆息。那一扇不怎么經(jīng)常打開的窗躏吊,垂掛著一塊不新不舊發(fā)黃的窗簾氛改。多少個日日夜夜,或立于窗前遠望比伏,或在窗邊踱步徘徊胜卤。外面燈火輝煌,霓虹滿天赁项。窗內(nèi)是一顆孤獨又落魄的靈魂葛躏,看不見也聽不見,無力掙扎與吶喊悠菜。
一切太匆匆舰攒,都已回不去了。老屋塌壞悔醋,遷至新房后摩窃,爺爺睡房的小木窗也徹底消失了。如果能回到從前芬骄,我還是想:能回到爺爺在時的時光猾愿,再坐在那個小木窗的窗臺上鹦聪,思考著老屋對面山下那條龍的前世今生和未來。然而匪蟀,已不能夠了椎麦。