本文作者：趙曙光 原刊于《穗》文學(xué)期刊2017年第二期 ?金穗文學(xué)社出品
在縣城居住多年家厌，早已疏淡了有關(guān)蟬的那些童年生活記憶。
我的童年是上個世紀(jì)六十年代在魯西北平原一個偏僻的鄉(xiāng)村度過的姥闭。村子位于兩區(qū)（德州、聊城）三縣（禹城、平原盐数、高唐）交界處埂淮，民風(fēng)淳樸姑隅，信息閉塞，生產(chǎn)倔撞、生活方式落后讲仰，是一個被現(xiàn)代文明遺忘的角落。我長到十歲之前痪蝇，在全村沒見過一塊水泥板鄙陡，校園的課桌都是一色的土臺子，孩子們的娛樂項目也少得可憐躏啰，每年從初夏到晚秋趁矾，蟬是帶給孩子們樂趣最多的尤物。
每年夏至前后给僵，當(dāng)村外的麥子籽粒漸漸飽滿毫捣，蟬的先遣部隊“截留兒”會首先亮相，它們開始稀疏地出現(xiàn)在村里村外的柳樹帝际、榆樹上蔓同。“截留兒”相比蟬個頭兒小很多蹲诀，叫聲也細(xì)小些斑粱。一開始“截留兒”總是在樹干的高處謹(jǐn)慎地鳴叫，當(dāng)有人靠近脯爪，距離四五步時它便馬上閉聲或者飛到更遠處的樹上则北。過了大約一周時間，隨著氣溫逐漸升高痕慢，“截留兒”的數(shù)量規(guī)模也越來越大尚揣，“工位”也漸漸由樹的高處轉(zhuǎn)至低處似乎要讓出舞臺，這預(yù)示著守屉，蟬--這位夏天蟲類視聽界的主宰就要高調(diào)登場了惑艇。
說它高調(diào)，是因為它的叫聲從早到晚總是那樣高亢用力、情緒飽滿滨巴，從生到死幾十天時間思灌，永遠是單聲部和一個調(diào)門，并不屑于換個曲風(fēng)恭取。
最初認(rèn)識蟬是從姐姐那里開始的泰偿。長我兩歲的姐姐，除了比我更懂事兒蜈垮，對蟬也有著更敏銳的知覺耗跛。當(dāng)時，只有八九歲的她攒发，已經(jīng)是母親務(wù)農(nóng)持家的好幫手了调塌。姐姐常常天一亮就去村外河邊田埂砍豬草，待到日上三竿惠猿，她就背著滿滿一筐豬草回家了羔砾。筐里有蛤蟆秧偶妖、青青菜姜凄、豬伢子草，都是在縣城工作的父親帶回的那只荷蘭豬的最愛趾访。每年我見到的第一只蟬态秧，也往往是姐姐拔草回家路上，順手抓來哄我的扼鞋。從小愛哭鬧的我申鱼，見了這個兩眼外突、首身一體云头、黑若木炭的家伙便兩眼放光润讥，甚至靈魂出竅了。
那時的蟬不似現(xiàn)在盘寡，進化到黃昏爬上樹一個多小時就開始蛻變，不到午夜便飛舞自如了撮慨。在上個世紀(jì)六十年代竿痰，蟬蛹上樹后要午夜左右才開始蛻變，軟軟黃黃的身體在蟬蛻上要掛四五個小時砌溺，等到天色大亮影涉，艷陽初照，雙翅雖然已經(jīng)舒展開规伐，但仍然是柔軟無力的蟹倾，它會慢慢爬到樹的高處接受陽光的照射，到了七八點鐘，這時蟬的身體完全由黃變黑鲜棠，雙翅也變得強勁有力肌厨，可以振翅高翔高歌了。
也只有在蟬處于尚不能飛的發(fā)育狀態(tài)時豁陆，孩子們才更容易捉到它們柑爸。
姐姐似乎對蟬并沒有多少興趣，每次總是只帶回來一只盒音，漸漸已不能滿足我的胃口表鳍，我便央求姐姐早上帶我一起去。于是祥诽，無數(shù)個夏天的早上譬圣，我常常還在夢中就被姐姐喊醒跟著她迷迷糊糊出了家門，等到了村子寨墻南的田邊土路上雄坪，才完全睜開眼睛厘熟。這時，姐姐說一聲诸衔，“光子盯漂，姐去砍豬草了”颗”便消失在田野里就缆。
那條土路呈東西方向，路南是莊稼地谒亦，路北是與路平行的一條河竭宰，沿河的南岸路邊生長著一排枝葉蔽天的老柳樹，只要看到柳條上掛著濕潤光鮮的蟬蛻份招，那蟬一定就在不遠處切揭，發(fā)現(xiàn)蟬的位置后，從樹干的另一側(cè)爬上去锁摔，找準(zhǔn)位置一下便捂在手里了廓旬。如果這時的蟬還不會飛，捉起來當(dāng)然容易谐腰。如果蟬已經(jīng)會飛孕豹，除了出手速度要快，也是需要點兒技巧的十气。因為蟬在起飛的一剎那總是往上竄飛励背，所以捂蟬的雙手也必須要高于蟬起飛前的位置才能捉到。河沿上被砍伐的大樹根部常常長出一簇簇幼枝砸西，蟬們也常常在那些低矮的柳叢上蛻變叶眉，這種情況下捉起來幾乎唾手可得址儒。
有時姐姐忘記了喊醒我，抑或她認(rèn)為我應(yīng)該多睡點兒覺衅疙，自己背起柳筐悄悄就出了院門莲趣。等到我睡到自然醒，太陽早已爬上樹梢炼蛤，這時的蟬肯定已經(jīng)能飛了妖爷。我除了在做飯的母親面前撒潑哭鬧一番外，會舉著竹竿去村南河邊粘蟬理朋。所謂粘蟬就是將和好的面筋粘在竹竿的一頭絮识，在蟬起勁鳴叫的時候，悄悄地將竹竿有面筋的一頭去粘蟬的翅膀，只要粘上，蟬再怎么掙扎也是逃不脫的田绑。
除了捉蟬，晚上摸蟬蛹也有蠻多的樂趣彼念。蟬蛹，在當(dāng)?shù)厮追Q“老勺狗兒”浅萧。天一擦黑逐沙，這些在地下修煉了多年的小精靈，便紛紛打洞爬出地面洼畅，爬到樹上吩案，完成生命最后的旅程。孩子們之所以喜歡摸蟬蛹帝簇，不僅僅是為了好玩徘郭，更為了一飽口福。畢竟在那個食不果腹的年代丧肴，孩子們能吃上幾個香噴噴的油炸蟬蛹残揉，也算是十分難得了。
農(nóng)村的夏夜靜謐而清涼芋浮，青蛙在老灣里鼓叫抱环，蟈蟈在豆架上彈琴，蛐蛐兒在墻角呢噥纸巷。孩子們或提著罐頭瓶江醇、或拿著塑料袋，只要村子內(nèi)外有樹的地方何暇，就有他們匆匆尋覓的身影。一般情況下凛驮，一個孩子一晚上可摸到二裆站、三十個。如果當(dāng)天下了雨，由于地面松軟宏胯，蟬蛹出來的數(shù)量會明顯增多羽嫡。如果在太陽落山之前，你到樹下找尋肩袍，往往會看到地面上有一個邊緣很薄而不規(guī)則的大拇指大小的小洞杭棵，摳開后一定會看到一個憨頭憨腦的家伙，如果你把手伸進去氛赐，它會往洞的深處撤退魂爪，最好的辦法是用一截干樹枝伸進去，它會本能地緊緊抱住樹枝艰管，自然成了囊中之物滓侍。雨后由于增加了捕捉的時間，再加上雨后蟬蛹出鏡率高牲芋，最多時可以捉到七八十個撩笆。那時，絕大多數(shù)人家窮得連一個手電筒這樣的“家用電器”也沒有缸浦，孩子們?nèi)巳司毦土私柚枪夂驮鹿饷s蛹的本事夕冲。如果有很好的聽力，也是可以大大派上用場的裂逐。趕上陰天歹鱼，晚上野外漆黑一片只能看到樹干的輪廓，即使把眼睛貼在樹上絮姆，也是很難看清蟬蛹的醉冤，但只要耳朵好使，蹲在樹周圍篙悯，就會聽到蟬蛹在草中或樹上窸窣爬行發(fā)出的細(xì)微聲音蚁阳，循聲出擊必有所獲。當(dāng)然鸽照，這樣的夜晚多數(shù)孩子是不敢出門的螺捐，更不敢到離家更遠的村外樹林中去。我雖然也會提心吊膽矮燎，但往往抵御不了蟬蛹的誘惑定血，多數(shù)情況下還是會去的，沒想到诞外，通過這件事澜沟，倒是把從小膽小害羞的自己鍛煉得豁達勇敢了許多。
及至處暑峡谊，天氣漸涼茫虽，陽光不再灼熱刊苍，蟬的超級集體大合唱也早沒有了鼎盛時期的氣勢，一個時代的王者將悄悄退出舞臺的中央濒析，不禁讓人聯(lián)想起人類歷史上那些命運沉浮的王朝和人物正什。難道蟬們早就徹悟了命運無常、生死有數(shù)的道理号杏。古往今來在歷史的長河中婴氮，有誰能夠長期占據(jù)熱鬧的舞臺中央。也許在蟬看來盾致，四年黑暗中的勞役換來一個月的歡愉主经，也是值得的。
自古以來绰上，情感充沛的文人騷客們對蟬傾注了許多筆墨旨怠，其中溢美之詞居多。但蟬并不以人們的好惡而消長蜈块，依然如故在世界上自由來去鉴腻，演繹著它那富有傳奇色彩的生命輪回。甚至有科學(xué)研究百揭，蟬蛹在地下發(fā)育成熟的年份為3爽哎、5、7等自然數(shù)中數(shù)量較少的質(zhì)數(shù)器一，就是為了避免同類產(chǎn)生過于激烈的生存競爭课锌，這是不是億萬年來自然選擇的結(jié)果？
當(dāng)然祈秕，我本人作為一介詩癡渺贤，也沒有忘記對末日之蟬調(diào)侃一番。晚秋的一天请毛，我在野外樹枝上見到一只早已死去的僵蟬志鞍，它雖然已通體風(fēng)干變硬，原本烏黑的眼睛也已呈乳白色方仿，但雙翅完整固棚，栩栩如生，仿佛是一只蟬國的遺民仙蚜，被遺忘在時間的彼岸此洲，于是，我寫到：出于報答生養(yǎng)之恩\你用全部的生命\贊美夏天\如今 夏天\已經(jīng)走遠\門外已是秋天\你為什么\趴在樹枝上\裝作看不見委粉。
（原刊編輯：趙曙光）
