01

一切不會永遠，只要我回到陽臺上去晋修，這個愛情故事就會繼續(xù)下去吧碾，可是我寧愿一個人閉上眼睛等待下一次愛情。

這段話來自《蘇州河》里“我”的獨白墓卦。

愛情是什么倦春？

根本就沒有答案。

浪漫落剪。抽象睁本。

模糊。頓悟忠怖。

迷幻卻令人著迷呢堰，明知道會痛，依舊有人愿意飛蛾撲火凡泣。

痛了之后枉疼，愛情故事還是會繼續(xù)下去。

念念不忘鞋拟，閉著眼睛等待下一次愛情骂维。

02

前段時間朋友讓我去看婁燁，說實話我并沒有特別大的興趣贺纲。

第一次接觸婁燁的電影是2014年的《推拿》航闺，對于當時的我來說，這部影片對我而言其實乏善可陳猴誊，不算差潦刃，但我也一點都喜歡不上來。

自打《推拿》之后懈叹，這還是首次接觸婁燁的電影乖杠。

我知道他的鏡頭喜歡晃，但沒想到這么晃项阴。開頭三分鐘關(guān)于蘇州河的空鏡頭就讓我產(chǎn)生了排斥滑黔。

直到電影結(jié)束，我才發(fā)現(xiàn)原來這三分鐘的空鏡頭實乃全片的點睛之筆环揽。

何為點睛之筆？

一來庵佣，三分鐘的空鏡頭詮釋了整部影片的基調(diào)歉胶，灰暗頹敗的色調(diào)椿争，粗糙的顆粒感畫面躲查，以及搖晃的鏡頭感轧粟；

二來，漂浮不定的畫面也奠定了這是一部夢囈般的影片矩乐，它像是一部“我”的自敘，卻游離于“我”之外的話題原押。

婁燁自始至終沒有脫離尋常百姓的愛情故事哈恰，他在講述大家都不愿意面對和承認的愛情，那些壕拾保枯石爛海誓山盟的愛情觀根本不存在掺喻。

所以我們看到美美最后看到死去的牡丹和馬達，她痛苦地說：我原來一直以為他是在騙我的储矩。

關(guān)于愛情這個操蛋的名詞感耙，是電影里經(jīng)久不衰的話題。但能把故事正兒八經(jīng)地能說好的持隧，只是少數(shù)罷了即硼。

03

美美最后說：你撒謊。

然后她離開了這座城市屡拨，離開了蘇州河只酥，離開了攝像師“我”。

在她的世界里呀狼，根本不存在可以為對方去死的愛情层皱，更別提如牡丹和馬達那樣的癡戀。

當“我”在鬧分手說出“我們是現(xiàn)在分手赠潦？還是做愛以后叫胖？”的時候，美美就已經(jīng)對這段愛情產(chǎn)生了徹底的懷疑她奥。

而不單單美美知道“我”在撒謊瓮增，其實《蘇州河》全片都仿佛像是一個謊言。

影片是主觀鏡頭哩俭，旁白也是主觀言辭绷跑。我甚至感覺的到攝像師口氣里那種對世俗的厭惡，對人性的嫉恨凡资。

其實我們可以站在影片攝像師的角度去看待這部電影砸捏，假如拿著攝像師的那個人是我們自己，那馬達是誰隙赁？

馬達垦藏，其實就是攝像師本人自己，只不過他用自己的鏡頭去還原了自己的故事罷了伞访。

所以我們看到掂骏，在很多攝像師“我”的鏡頭里，都縹緲而搖晃厚掷，像夢囈中的一樣：第一次接活弟灼，世紀開心館的酒吧老板所說的話沒有一句是完整清晰的级解；蘇州河上的船夫看到坐在河邊的美人魚。

而美美田绑、牡丹勤哗，更像是攝像師臆想中的人物。也許美美是真實掩驱，也許牡丹是真實的芒划，也許她們是同一個人，只不過攝像師舍不得單純的牡丹死去昙篙，寧愿與其一起去死腊状；他也舍不得美美傷心，所以讓她離開消失苔可。

愛情里缴挖，總有那么段時間像牡丹那樣愛的單純而偏執(zhí)；而隨著時間的推移焚辅，變得像美美一樣接受現(xiàn)實映屋，理智而決絕。

04

兩個不相識的人坐在了一起同蜻。

然后呢棚点，然后，當然是愛情湾蔓。

馬達和牡丹瘫析，攝像師“我”和美美。

一段是理想中的愛情默责；一段是現(xiàn)實中的愛情贬循。

理想中的愛情，可以為對方赴湯蹈火桃序，忠貞不渝杖虾，甚至可以一起殉葬；而現(xiàn)實中的愛情媒熊，卻是質(zhì)疑奇适，猜忌和謊言。

其實不太想去談?wù)撚捌膼矍橛^芦鳍，因為總覺得婁燁鏡頭下的愛情像毒藥一樣讓人釋然不了嚷往，最直接的反應(yīng)是對愛情產(chǎn)生心理的排斥。

法國詩人蘭波說過：我是我怜校，但我是另一個我间影。

戀人之間亦如是。一個是靈魂茄茁，一個是現(xiàn)實魂贬，彼此缺少了對方，在這世界上都是最孤獨的人裙顽。

馬達付燥，最終選擇了死去，和牡丹相遇愈犹。

你一定在嘈雜的社會輿論中键科，總能看到愛情里的傷害，家庭里的糾葛漩怎。

聽多了勋颖，看多了，你還相信愛情嗎勋锤？

05

當一個人產(chǎn)生了情感上的煎熬和寂寞時饭玲，他會迷戀王家衛(wèi)；但是當一個人接納了自己的煎熬與寂寞叁执，并淡忘這種存在而去審視他人的煎熬與寂寞時茄厘，他開始懂婁燁。

我在網(wǎng)上看到了這樣一句話谈宛。

作為第六代導(dǎo)演代表人物之一次哈，他始終固執(zhí)地立足在小眾視野內(nèi)的情節(jié)故事。當許多導(dǎo)演已經(jīng)開始往賺錢的商業(yè)片轉(zhuǎn)型時吆录，他依舊還在拍攝《浮城謎事》《推拿》之類的文藝影片窑滞，慘淡的票房不言而喻。

婁燁是一個讓人又愛又恨的導(dǎo)演恢筝，他的電影主題永遠是情和欲哀卫。癡迷于他的人，為之瘋狂滋恬；厭惡的人也對其文藝腔調(diào)嗤之以鼻聊训。

而這樣的導(dǎo)演注定是悲情的，在國情體制下戴著腳鐐跳舞恢氯。

所以他的作品大多數(shù)面臨無法過審的命運带斑，他只能選擇鋌而走險，帶著不被許可的作品走向國際舞臺勋拟，接著國內(nèi)被禁勋磕。

婁燁出品，必屬禁片敢靡。

這是褒獎挂滓，還是無奈？

06

近一個世紀以來的傳說啸胧、故事赶站、記憶幔虏，

都堆積在這里，

使它成為一條最臟的河贝椿。

還是有許多人在這里想括，

靠這條河流生活。

時間長了烙博，這條河會讓你看到一切：

勞動的人們瑟蜈，

友誼，父親和孩子渣窜，孤獨铺根，

我曾在一條駁船上看到過一個嬰兒誕生，

見過一個女孩子從橋上跳下蘇州河……

這就是蘇州河乔宿。

婁燁鏡頭下的整個社會位迂。