“探索者號與龜”看到的圖像不是一個個孤立的文明成果机杜,而是一連串的對人類問題的解決方案。人類的認(rèn)知發(fā)展使其察覺到了生與死衅谷、靈與肉之間的裂隙椒拗,這道生命的裂隙像一道傷口使人病痛,又像猛獸張開的大口获黔,使人恐懼蚀苛。圖像在填補這道裂隙,至少早期智人學(xué)會了使用圖像去造座橋能橫亙在裂隙之上玷氏,或者是用圖像造了艘船幫人渡過生存的嚴(yán)酷堵未。
為解決“泛靈論”的靈肉分離,圖像使用獸首人身的辦法预茄;為了劃分生和死兴溜,圖像用方向性、形狀耻陕、石刻區(qū)分了神廟和墓葬拙徽。不是某個人類個體在現(xiàn)實中的生死,而是更抽象的概念诗宣,存在于集體想象中的生與死膘怕。一個人死去,只是他的身體躺倒了召庞,把他埋在平日生活的地方“下面”就可以岛心;但是他的頭呢,他的靈呢篮灼,要去向何處忘古?
神廟給予了靈的歸途。一方面它聳立的石柱提供了站立的诅诱、向上的力量髓堪,那是“生”的圖式。另一方面石頭上的圖像、雕像是在現(xiàn)實世界外干旁、在人類身體居住的世界外建造的另一個“平行世界”驶沼。人的生活是由食物、骨肉争群、工具組成的回怜,是栓在地面的,易腐爛的换薄,短暫脆弱的玉雾。但那個脫離人的“平行世界”是由圖像、符號专控、空“位”組成的抹凳,是擺脫了重力向上的,是比每個肉體都要長久的生伦腐,是不朽的存在。
再者失都,神廟制造了光和陰影柏蘑。盧克索的太陽勤快,恨不得24小時不休息粹庞,走在盧克索的日光里咳焚,每一道石柱投下的影子都是珍貴的,像沙漠里的一洼水一樣庞溜,不是任何人都能隨意享用的革半。人是沒法躲在自己的影子乘涼的,所以連陰影都是奢侈的流码,是神的饋贈又官。石柱的陰影與光一暗一明交替,就像一排排鋼琴鍵漫试,走在其間就像在按動琴鍵六敬,足尖奏出樂音,你能聽到神的聲音驾荣。
使用圖像,人類在生和死之外又制造了“第三種存在的時間”播掷,在活動的身體和死尸之外又制造了第三種生存的空間审编。人類把身體埋在腳下,把圖像高舉向天歧匈,獻給神垒酬。