初一下學(xué)期,我家搬進(jìn)了新房子排嫌。所謂的新房子只是別人要另蓋新房而賣給我家的。新房子最大的價值莫過于所處的地理位置缰犁,處在村子中心淳地,大馬路邊上,出入方便不少帅容,但這仍舊不能抹掉它是一所七十年代的老式建筑所伴隨的缺點颇象,紅磚墻黑瓦片的屋頂,對稱的四室一廳設(shè)計并徘,因此客廳顯得很小遣钳,客廳出來是露天的天井,墻角布滿青苔長出幾株不知名的小草麦乞,四角的天空盛滿藍(lán)天白云蕴茴。
那時蓋的房子地勢較低劝评,加之后來路面加高,一到南風(fēng)天倦淀,屋里潮濕得厲害蒋畜,墻上貼著的中國地圖“冒了一身汗”。有些墻面上甚至長出了“硝”撞叽,有短短的但扎扎實實地鋪了一片姻成,有的比較長卻長得不那么茂盛,每每“硝”長了一個指甲蓋那么高時愿棋,幾個小孩兒便拿紙牌將它刮下來科展,混著些炭,點燃“嘩嘩”地燃著火焰糠雨,那蹭蹭往上躥焰火不失煙花的美才睹,反而多了一份野性。
盡管這是一所老房子见秤,可于我們一家來說仍是新房砂竖。新與舊是相對的,我家也有老房子鹃答。老房子是爺爺手上蓋的乎澄,地面是踩緊實的黑泥土,白里透著點黃的泥磚测摔,屋頂上破舊的瓦片時常往下縮置济,一下大雨必得端著瓢桶接漏下來的雨,淋著雨的泥磚哭花了臉锋八,淚痕斑斑浙于。屋里墻壁刷上的石灰這兒、那兒地掉了一片挟纱,小孩兒在本是斑駁的墻面上涂涂畫畫羞酗,顯得破敗不堪。
房子同是四室一廳紊服,住著我家和大伯兩家人檀轨,客廳每家一半,于是我們都成了兩室半廳欺嗤,那半廳多是放著些諸如打谷機(jī)的農(nóng)用大件参萄。我們只得另騰出一個房間來作客廳兼廚房。本就不高的房子用木板隔開兩層煎饼,那時煮菜洗澡水都是燒柴火的讹挎,于是整日煙熏火燎將樓板、墻壁熏得很黑黢黢。一到南風(fēng)天筒溃,樓板上便會落下幾滴很濃稠马篮、油性的黑色的水團(tuán)來,太像醬油了铡羡,使我很長時間以來都拒絕醬油积蔚。
僅有的一間臥室鋪了兩張木板床,每張床各占一角烦周,圍成九十度尽爆;房間里沒有衣柜,全家的衣服呈季節(jié)性地堆在一臺縫紉機(jī)的桌板上读慎,剩下的便是一個米缸和一些腌制咸菜的壇壇罐罐漱贱。
但我從來不覺得我家和別人有什么不一樣,就是屋子小了一點兒夭委,墻壁黑點兒幅狮,屋頂漏雨,僅此而已株灸。也許是我未曾想過吧崇摄,因而絲毫不影響我熱情地帶著好朋友來家里玩。
在老房子之前我家是住在果園里的慌烧。果園在山坡上逐抑,沒住幾戶人家,由于交通屹蚊、飲水厕氨、用電各種不方便加之那里墳多人少,老人常說那兒陽氣不夠汹粤,我也經(jīng)常受到莫名的驚嚇命斧,在我四歲時便搬下村子中的老房子去了,因此那兒可以稱得上是我家的老老房子嘱兼。
其實老老房子在質(zhì)量上比老房子要好些国葬,那是父母結(jié)婚時建于九十年代末。同樣的紅磚墻黑瓦片芹壕,只不過看起來要新點兒胃惜。屋子挺寬的,兩室一廳哪雕,還有一個豬圈,可是一家人仍舊擠在一個房間里鲫趁。小時候喜歡爬上樓斯嚎,小心翼翼地踩著一根根沒鋪滿的木頭去看風(fēng)景,透過窗抬眼是望不盡的果園,成片的墨綠凝在一起堡僻,似一幅不能流動的油畫糠惫。
每逢下雨必定有人沒帶傘,好長一段路才有人家钉疫,于是我家成了這路上唯一的避雨場所硼讽,若恰逢吃飯時間,父母難免要請避雨的路人隨我們一起吃飯牲阁,只是我們吃什么固阁,路人就吃什么,多是白蘿卜咸菜剁辣椒一類的城菊。
某次下雨备燃,一路人在我家吃飯,看著家徒四壁的父母仍愿請避雨的路人吃飯凌唬,覺著父母心好并齐,又看到家門口萎靡的果樹,便告訴父親種植果樹的種種經(jīng)驗客税,此后父親在管理果樹上多了一份經(jīng)驗况褪,果樹逐漸步入正軌。
住果園時更耻,我沒想過某天會搬下村子去撞舛狻;住村里時酥夭,我沒想到某天能有村中心新房赐纱;住新房時,我想某天能把這紅磚房翻新改建平房熬北,再貼上精美的瓷磚疙描,了了父母的一大心愿。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016年4月3日
去年父母已請人拆了瓦房讶隐,蓋成平房起胰。雖只有一層,甚至沒粉刷巫延,但于他們而言效五,算是這一輩子中第三次置房,也不容易炉峰。一步一步畏妖,慢慢改善生活。