“今天是什么日子蹭越?”
“臘月二十了障本。”
“快過(guò)年了响鹃,有些人快樂(lè)驾霜,有些人悲傷÷蛑茫”
“為什么這樣說(shuō)?”
“有些人不存在了粪糙。”
奶奶病了忿项,得的是阿爾茲海默病蓉冈,也就是俗話說(shuō)的老年癡呆癥城舞。
80高壽的奶奶,勞苦了大半輩子寞酿,到頭來(lái)把什么都忘了家夺,兒子兒媳、孫子孫女前來(lái)陪她伐弹,卻是一個(gè)也記不起名字來(lái)拉馋。
剛讀大學(xué)那段時(shí)間,有次在大伯家做客(奶奶住在大伯家)惨好,奶奶從房間拿來(lái)一支筆和一個(gè)小本子煌茴,問(wèn)我的名字、生日和電話昧狮,說(shuō)是現(xiàn)在記性不好了景馁,必須寫在紙上才不會(huì)弄忘記板壮。當(dāng)時(shí)我也沒(méi)在意逗鸣,只認(rèn)為是年紀(jì)大了,忘性自然也大绰精,就笑著將自己的信息報(bào)給奶奶撒璧,奶奶一筆一畫寫的十分認(rèn)真,一邊寫一邊重復(fù)說(shuō)著寫下的字笨使,似乎真的怕再也記不住了卿樱。
奶奶的字很好看,會(huì)寫的字也很多硫椰,我爸說(shuō)奶奶是讀過(guò)書繁调、上過(guò)學(xué)的,是一個(gè)文化人靶草,作為上世紀(jì)30年代的女人蹄胰,奶奶真的不平凡。
我是被奶奶帶著長(zhǎng)大的奕翔,那時(shí)候的父母很忙裕寨,忙到?jīng)]有時(shí)間給我穿衣服、做飯派继、鋪床被宾袜、哄睡覺(jué)。于是奶奶來(lái)了驾窟,頂著不可避免的婆媳矛盾來(lái)照顧我庆猫。奶奶喜歡看戲,于是只要晚上我爸媽不在家绅络,她都會(huì)帶我走很長(zhǎng)一段路阅悍,來(lái)到一個(gè)天橋下搭建的棚子好渠,看現(xiàn)場(chǎng)的京劇,家里的電視機(jī)也變成了放戲劇的專屬节视,我也由此認(rèn)識(shí)了黃梅戲拳锚、越劇、豫劇等等寻行,也漸漸迷上極具故事性的戲劇霍掺,從哭哭鬧鬧吵著奶奶要回家,到坐在板凳上目不轉(zhuǎn)睛拌蜘,流連忘返杆烁,也導(dǎo)致后來(lái)上了初中的我才有機(jī)會(huì)補(bǔ)看兒時(shí)錯(cuò)過(guò)的動(dòng)畫片。
小時(shí)候弟弟妹妹都羨慕我简卧,因?yàn)槟棠炭偸前炎詈玫牧艚o我兔魂,最大的糖、最多的紅包举娩,我不用去爭(zhēng)析校,這些只要是從奶奶手上出來(lái)的都只有一個(gè)歸宿。畢竟我是奶奶一手帶大的铜涉,也是家中第一個(gè)孫子智玻,自然是奶奶最喜歡的一位。沒(méi)心沒(méi)肺的我芙代,只認(rèn)為那是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>
升大學(xué)臨走前吊奢,我去和奶奶告?zhèn)€別,那時(shí)候的奶奶還很健康纹烹,知道我要去外地上學(xué)了页滚,便轉(zhuǎn)身去廚房給我煎了三個(gè)雞蛋。18歲的我已經(jīng)不再喜歡看戲了铺呵,但我還是打開了大伯給奶奶新買的碟片機(jī)裹驰,坐在奶奶身旁,吃著熱騰騰的煎蛋陪蜻,陪她看完一出黃梅戲邦马。
也許是姐姐出嫁、弟弟外出上學(xué)宴卖,原本熱鬧的家一下子變得安靜滋将,奶奶心理受了刺激,換上了老年癡呆症昏,也變得一發(fā)不可收拾随闽,就連陪伴她時(shí)間最長(zhǎng)的大伯也不認(rèn)識(shí)了。再去看望奶奶肝谭,她竟連我的名字也忘了掘宪,我變成了她嘴中的“外孫”蛾扇、“別人”、“侄子”魏滚。
再聽黃梅戲镀首,只是一聲“吵死人”的埋怨,再翻舊照片鼠次,只是一句“不記得”的迷茫更哄,那個(gè)曾經(jīng)最喜看戲,最愛(ài)翻照片的奶奶腥寇,再也見(jiàn)不到了成翩,那個(gè)喜歡走親訪客、四處奔走的奶奶赦役,再也見(jiàn)不到了麻敌。
文章開頭的那段對(duì)話是剛患病的奶奶和我交談的,當(dāng)時(shí)的我以為是奶奶在思念舊人掂摔,或者是胡言亂語(yǔ)术羔,現(xiàn)在卻又覺(jué)得是無(wú)奈,究竟是何而感棒呛,可能她自己也是不清楚的吧聂示。
如今的奶奶只能靠親人扶持照顧生活域携,渾濁的雙眼見(jiàn)到最熟悉的人也只是漠然簇秒。最怕麻煩別人、喜歡講禮(就是很客氣的意思)的奶奶秀鞭,如今十分依賴又不得不依賴他人趋观,吃飯需要人喂,走路需要人扶锋边,生活很難自理了皱坛。
值得高興的是,奶奶終究還是有福的豆巨,她操勞大半生剩辟,在病患的時(shí)候,有一直不厭其煩照顧她的大伯一家往扔,有只要有時(shí)間就會(huì)來(lái)陪她談心解悶的我這一家贩猎。她的兒媳沒(méi)有要求將其送入養(yǎng)老院,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)抱怨照顧這樣一位老人家萍膛。
甚至有人羨慕她吭服,誰(shuí)能知道自己年老時(shí),是否會(huì)有子女無(wú)微不至的照顧和長(zhǎng)久的陪伴呢蝗罗?
哪怕我喊著奶奶的人不知道是誰(shuí)在呼喚她艇棕,我心里的蝌戒,還是那個(gè)疼我、愛(ài)我的奶奶沼琉。