這個(gè)世界上念颈，有兩種成功娱节，同樣值得贊嘆最域。
第一種莽囤，一輩子只做一件事五嫂，終得大成苞冯；第二種袖牙，一輩子跨界不止，每遇多成舅锄。
第一種人專注鞭达，第二種人通達(dá)。第一種人定力取勝，第二種人融通見長(zhǎng)畴蹭。第一種人厚積薄發(fā)烘贴，第二種人游刃有余。
根據(jù)經(jīng)歷和成就判斷撮胧，陳旭麓先生當(dāng)屬第一種桨踪。
研究中國(guó)近代史，繞不過去的是“東西之間”芹啥，戲言謂之不能“無問西東”锻离，因?yàn)橹袊?guó)近代史的展開，是西方勢(shì)力影響下所發(fā)生深刻社會(huì)變化的歷史墓怀，而中國(guó)對(duì)于西方又有強(qiáng)烈的被需要價(jià)值汽纠。
如果沒有西方勢(shì)力的介入，19世紀(jì)以來中國(guó)歷史的演進(jìn)傀履，將會(huì)是另一個(gè)樣子虱朵。但是，那會(huì)是一個(gè)什么樣子钓账，沒有人能假設(shè)碴犬，也無從假設(shè)，也不容假設(shè)梆暮。
西方國(guó)家服协，或當(dāng)時(shí)世界上主流國(guó)家，或曰當(dāng)時(shí)凡有參與海外貿(mào)易內(nèi)在需求的國(guó)家啦粹，都與近代中國(guó)有直接的關(guān)系偿荷。這種關(guān)系，起于商業(yè)貿(mào)易唠椭，深入中國(guó)社會(huì)所有層面跳纳，構(gòu)成中國(guó)近代悲愴而壯闊的歷史圖景。
陳旭麓的學(xué)習(xí)和工作經(jīng)歷寺庄，與他研究中國(guó)近代史所取得的成就，相比較于同時(shí)代歷史大家撩荣，現(xiàn)象之獨(dú)特性也同樣引人關(guān)注铣揉。作為湖南湘鄉(xiāng)之地走出來的學(xué)子，其一生幾乎都與華東師范大學(xué)相關(guān)餐曹，除年輕時(shí)代曾有短暫的中學(xué)歷史教員逛拱、1949年兼任上海圣約翰大學(xué)以及后來曾在北京參與歷史研究的專項(xiàng)工作經(jīng)歷之外。
在他的簡(jiǎn)歷中台猴，所提到的大夏大學(xué)朽合、光華大學(xué)俱两，后來合并成華東師范大學(xué)，其本質(zhì)如同華東師范大學(xué)的前身曹步。此二校宪彩，既非教會(huì)學(xué)校，也非外國(guó)人創(chuàng)辦讲婚，只是中國(guó)革命浪潮之下興建的小型大學(xué)尿孔。此處說“小型”，是一個(gè)相對(duì)普遍的認(rèn)知大學(xué)之大筹麸、師生之多而言活合。
他未曾留過洋，也未曾任教西方大學(xué)或教會(huì)學(xué)校物赶，造就了獨(dú)特的本土歷史學(xué)家的身份白指。眾所周知，近代以來的中國(guó)歷史學(xué)酵紫，是一種“新史學(xué)”告嘲，即受到西方歷史研究的思想和方法深刻影響的史學(xué)，我們今天所熟知的近代中國(guó)歷史大家奖地，多遠(yuǎn)涉重洋橄唬，學(xué)貫中西，如郭沫若鹉动、蔣廷黻轧坎、李濟(jì)、王國(guó)維泽示、范文瀾、翦伯贊等蜜氨，不勝枚舉械筛，更不要說從他所學(xué)或在他之后生學(xué)子，如茅海建飒炎、楊國(guó)強(qiáng)等埋哟。
因此赤赊，他的代表性著作《近代中國(guó)社會(huì)的新陳代謝》被特別地貼上了新時(shí)期“中國(guó)本土史學(xué)的標(biāo)志性文本”的標(biāo)簽。這個(gè)“新時(shí)期”煞赢，當(dāng)然是指他歷經(jīng)艱辛而萬幸地迎到的改革開放新時(shí)期抛计。
陳先生也有文集傳世，當(dāng)然是后生學(xué)子代為編輯照筑，而最有影響的著述吹截，即是我們熟知的兩本瘦陈。《浮想錄》是他平時(shí)研究心得中隨性記錄下來的句子波俄，算不得專著晨逝，雖然其深刻反映了研究歷史的才、學(xué)識(shí)懦铺，但對(duì)于讀者捉貌，必須參照對(duì)他歷史研究的一般性了解才可以悟得。另外一本冬念，就是如今正在重讀的《近代中國(guó)社會(huì)的新陳代謝》趁窃。中國(guó)近代史至今面世的版本眾多，作者云集刘急，向來是歷史的熱門領(lǐng)域棚菊，但作為一位純粹本土?xí)S里的歷史學(xué)者，本著述形成歷久彌新的影響力叔汁，這不能不說是一個(gè)奇跡统求。
他著名的得意門生茅海建，在回憶他的文章中如此稱贊道据块，“陳先生是當(dāng)年全國(guó)獨(dú)有的三級(jí)副教授码邻，我卻很少聽到他的抱怨。人生悲劇性的經(jīng)歷另假，化作了精思的‘隨想錄’像屋。而正是如此，每當(dāng)我遇到不公平或公平的對(duì)待時(shí)边篮，就會(huì)想起他的‘副教授’”己莺。（茅海建《懷念陳旭麓先生》）當(dāng)然，這里得補(bǔ)充一下戈轿，網(wǎng)上查閱得知的另一說法是凌受，所謂“三級(jí)副教授”，待遇和正教授并無二致思杯，只不過胜蛉，他的愛徒由于親情和感懷，內(nèi)心有些為“副”字不平色乾，并借此自勉誊册。
研究中國(guó)近代，必須同時(shí)關(guān)照地研究東方和西方暖璧。
中國(guó)近代之前案怯，大致上可以說，東方和西方漆撞。
中國(guó)近代史開啟殴泰，有人說開啟了“東方從屬于西方”于宙，當(dāng)然東方不能接受這種論斷，寧愿接受“西學(xué)東漸”或“中西融合”悍汛，晚清重臣張之洞捞魁，則將那一輪改革總結(jié)為“中體西用”。
在本書中离咐，陳旭麓先生很自然而然地從東西方之間的分野說起谱俭，也即必須比較新航路開辟和鄭和下西洋這兩件標(biāo)志性事件。
而陳先生談起絲綢之路宵蛀，確是“以世界的眼光看中國(guó)”的昆著。例如：“以絲綢名東西交通之路，固然說明那個(gè)時(shí)候東方與西方的交流以中國(guó)為主术陶，但交流總不會(huì)是單向的凑懂。來自西方的器物、工技梧宫、藝術(shù)接谨、植物、習(xí)俗以至意識(shí)形態(tài)也從同一渠道流入中國(guó)塘匣。唐代的長(zhǎng)安脓豪，是當(dāng)時(shí)中西交往最重要的大都市。在那里忌卤，外來風(fēng)俗曾經(jīng)進(jìn)入民間和宮廷的生活扫夜，造成過各種變化〕刍玻”
“胡俗是外來的東西，但中國(guó)文化上曾不止一次地出現(xiàn)過胡俗化為儒雅俗的變化棍厂⊥蓿”例如，中國(guó)繪畫和音樂藝術(shù)之中的許多案例勋桶，都是深受胡俗文化的影響，并進(jìn)而改造成為國(guó)粹的侥猬。
“絲綢之路是一個(gè)美麗而富有詩意的名稱例驹，但對(duì)躬行于其間的人們來說，它又是一條艱辛而遙遠(yuǎn)的道路退唠【樾猓”說浪漫，那是文學(xué)家言瞧预。說艱辛和遙遠(yuǎn)屎债，才是歷史學(xué)者的見地仅政。然而，陳先生固然為書齋里的歷史學(xué)者盆驹，但他的文筆卻是極好的圆丹，字面表達(dá)的畫面感和簡(jiǎn)潔說事的風(fēng)格，會(huì)深深吸引讀者的注意力躯喇”璺猓“在漫長(zhǎng)的中世紀(jì)里，東方與西方之間的空間實(shí)在太大了廉丽。生產(chǎn)力的落后決定了交往方式的落后倦微，而落后的交往方式是無法突破空間限制的。中國(guó)人稱羅馬為犁（革建）正压、大秦欣福，而西方人稱中國(guó)為絲國(guó)、支那焦履、契丹拓劝。互相對(duì)視裁良，但又如霧里看花凿将，一個(gè)世紀(jì)接著一個(gè)世紀(jì)，西方人看東方是神秘的東方价脾，東方人看西方是奇異的地方牧抵。”
“1530年侨把，人文主義者讓·斐納說：‘由于我們的航海家的勇敢犀变，大洋被橫渡了，新島嶼被發(fā)現(xiàn)了秋柄，印度的一些僻遠(yuǎn)隱蔽的地方获枝，揭露出來了。西方大洲骇笔，即所謂新世界省店，為我們祖先所不知的，現(xiàn)已大部明了了笨触。在所有這些方面懦傍，以及在有關(guān)天文學(xué)的方面，柏拉圖芦劣、亞里士多德和古哲學(xué)家們都曾獲得進(jìn)步粗俱，而托勒密更大有增益。然而假使這些些人當(dāng)中有一位今天重來的話虚吟，他會(huì)發(fā)現(xiàn)地理已改變得認(rèn)不出來了寸认。我們時(shí)代的航海家給我們一個(gè)新地球签财。’從此偏塞，歷史在根本的程度上成為世界的歷史唱蒸，在這個(gè)意義上應(yīng)當(dāng)說，他們的航程是劃時(shí)代的烛愧∮鸵耍”
“如果要做比較，其結(jié)果是令人深思的怜姿。從時(shí)間上說慎冤，鄭和首次出海比哥倫布橫渡大西洋要早87年。論艦隊(duì)規(guī)模沧卢，鄭和七下西洋蚁堤，人數(shù)多半在2.7萬以上；而哥倫布但狭、達(dá)·伽馬披诗、麥哲倫所統(tǒng)水手分別是87人、140多人立磁、260多人呈队。同鄭和相比，是小巫見大巫了唱歧。而且宪摧，當(dāng)時(shí)中國(guó)的海船大者可載物千噸以上，‘長(zhǎng)四十四丈四尺颅崩，闊一十八丈’几于，‘蓬帆錨舵，非二三百人莫能舉動(dòng)’沿后。但哥倫布開到美洲去的船沿彭，卻只要幾十人就可以操縱自如了。無疑尖滚，中國(guó)人曾經(jīng)占有多方面的優(yōu)勢(shì)喉刘。然而，地理大發(fā)現(xiàn)最后并不是在中國(guó)人手里完成的漆弄。在這里饱搏，聲勢(shì)之大同果實(shí)之小是不成比例的。后人讀史置逻，會(huì)非常自然地問：其故安在？”
陳先生接下來作了一番細(xì)致的比較。一是從自然科學(xué)和技術(shù)水平的差異恨锚∮罴荩“在西方，當(dāng)哥倫布猴伶、達(dá)·伽馬课舍、麥哲倫先后駛向萬頃波濤的時(shí)候，為他們導(dǎo)航的他挎，不僅有指南針筝尾，而且有文藝復(fù)興時(shí)期的天文學(xué)和地理學(xué)“旖埃”他繼而寫道筹淫，“鄭和的船上，也有羅盤呢撞，但是损姜，當(dāng)時(shí)的中國(guó)人還只知道天圓地方∈庀迹”
二是從社會(huì)內(nèi)在的需求領(lǐng)域摧阅。西方的地理大發(fā)現(xiàn)，出自社會(huì)上層的宗教情懷和民間貿(mào)易和財(cái)富的廣泛渴求绷蹲，東方的鄭和船隊(duì)棒卷，則是出自難以維系的單一目的，宣揚(yáng)國(guó)威以及傳說中的尋找廢帝瘸右〗扛“哥倫布、達(dá)·伽馬太颤、麥哲倫在西方航海史上是迭迭出現(xiàn)的苞俘。三者在縱向上前后相承，在橫向上獨(dú)立完成各自的創(chuàng)舉龄章，在他們的前后左右吃谣，還有一大批那個(gè)時(shí)候的二流和三流航海家，由此構(gòu)成了整個(gè)地理大發(fā)現(xiàn)做裙。而鄭和七下西洋岗憋，卻是前無古人，后無來者锚贱，樓船東返仔戈，海域寂寞。”
“西方的航海者之所以冒險(xiǎn)犯難监徘，百折不撓晋修，孜孜以向東方，有著十字軍最后努力的宗教背景凰盔，但更大的原因在于神秘的東方有大量而且易取的黃金墓卦、香料和其他貨利之物』Ь矗”
“但鄭和出使西洋卻是宣揚(yáng)國(guó)威落剪，使域外人得以一睹泱泱大國(guó)的漢官司威儀∧蚵……所以忠怖，如果說是尋找，那么他所尋的不是財(cái)富而是下落不明的建文帝屁倔。他的船隊(duì)同中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的內(nèi)在要求并沒有必然的聯(lián)系脑又。”
“地理大發(fā)現(xiàn)后问麸，地理距離所造成的空間障礙比過去變得容易超越了，世界格局發(fā)生了大變化：西方成為殖民主義钞翔，東方變成了殖民地严卖。地理大發(fā)現(xiàn)是世界歷史上的一大功績(jī)，殖民主義原始積累則是滔滔罪惡布轿∠剩”對(duì)于罪惡和歷史的進(jìn)步，陳先生的觀點(diǎn)是明確而思辨性的汰扭，從來沒有單一的罪惡持續(xù)稠肘，也沒有純潔的進(jìn)步貫穿始終，這大概是一種現(xiàn)實(shí)主義的歷史觀念吧萝毛。他斬釘截鐵地寫道项阴，“沒有罪惡，歷史的停滯打不破笆包，也就不會(huì)有進(jìn)步环揽。”
“從這個(gè)時(shí)候（1655年庵佣，荷蘭使節(jié)到達(dá)北京要求通商貿(mào)易）開始到1816年歉胶，161年里，西方的使節(jié)抵達(dá)北京巴粪，要求通商傳教不下十?dāng)?shù)次通今。他們是真正的叩關(guān)使者粥谬。雖然當(dāng)他們離開紫禁城的時(shí)候，帶走的多半是深深的失望衡创，但新的使者又會(huì)帶著新的希望再一次漂洋過海而來帝嗡。一代一代的使者，體現(xiàn)了西方頑強(qiáng)的進(jìn)取政策璃氢。在他們的背后，是成百上千狮辽、成千上萬的商人和傳教士一也。兩個(gè)世紀(jì)就是這樣過去的『聿保”
時(shí)代開始了椰苟，但是，清朝——中國(guó)最后的王朝树叽，其表現(xiàn)如何呢舆蝴？“面對(duì)西方人強(qiáng)韌持久的進(jìn)取之勢(shì)，中國(guó)的最后一個(gè)王朝卻越來越自覺地走向保守防范的抵拒题诵〗嗾蹋”
“天朝尊嚴(yán)曾經(jīng)是一個(gè)牢不可破的觀念。這主要是儒學(xué)長(zhǎng)期浸潤(rùn)的結(jié)果性锭，而中國(guó)在地理環(huán)境上一邊沿海赠潦，一邊多山，中間幾條大河的構(gòu)造草冈，也便利于封閉式體系的產(chǎn)生和形成她奥。生活在這種社會(huì)里的人必然受到這種社會(huì)的影響≡趵猓”這個(gè)觀點(diǎn)哩俭，在我的過往的課堂教學(xué)之中，也是曾經(jīng)喋喋不休地展開著拳恋，深信不疑凡资。
而對(duì)于“康乾盛世”是否真正地存在過，陳先生并沒有簡(jiǎn)單地下結(jié)論诅岩，而是承認(rèn)舊史曾說之有讳苦。他娓娓而談的，正是造成所謂康乾盛世的許多獨(dú)特性因素吩谦。這種論述鸳谜，既避免了僅關(guān)是否的紛爭(zhēng)，又間接分析出式廷，即便有康乾盛世存在咐扭，由于其獨(dú)特的因素，在嘉慶之后，卻是不可能再現(xiàn)了蝗肪，正是“落日的余暉”袜爪，盛世的挽歌。
“從宋代以后薛闪，中國(guó)就很少盛世辛馆。但17、18世紀(jì)豁延，當(dāng)封建社會(huì)快要敗落的時(shí)候昙篙，卻出現(xiàn)了康乾盛世。這個(gè)褒稱源于舊史，然而并非全是無根之詞。新史鋪敘康熙腋颠、乾隆之間的社會(huì)狀貌，由實(shí)及名焚辅，也常常會(huì)沿用或援引這一說法。清代盛世再現(xiàn)苟鸯，是在滿族君權(quán)下作成的同蜻，其中有一些需要比較才能品的意思【蟊校”
他一一地歸納著埃仪，君王的勤勉、克己和自律陕赃，對(duì)明代政治制度和思想體系的繼承卵蛉，滿族自覺地接受中國(guó)（中原）的傳統(tǒng)文化并主動(dòng)接受漢化，大量任命漢族官員（許多重要職位一律滿漢官員各半么库，以有制衡之義）傻丝，維護(hù)邊疆主權(quán)（塞防），這些都是造成盛世景象的背景和原因诉儒。讀者看來葡缰，此種盛世，非為制度延續(xù)而成忱反，一切都在于人泛释，在于民族性，在于統(tǒng)治得温算，在于人治罷了怜校。
否則，我們不能解釋此后的王朝衰落的軌跡注竿∏炎拢“嘉慶終止了始于康熙（六下浙江魂贬、四出邊外、四上五臺(tái)山）而盛于乾氯雇纭（六下江南）的帝王巡游之風(fēng)付燥。”如此的勤勉愈犹，并沒有挽救龔自珍感嘆不已的“衰世”键科。蓋因任何個(gè)人、甚至是臺(tái)前偉大人物的歷史作為所產(chǎn)生的實(shí)際效果漩怎，更大程度地取決于他的時(shí)代萝嘁。根據(jù)歷史學(xué)家們的普遍看法，嘉慶和道光扬卷，也都是勤勉、克己和節(jié)儉的“好皇帝”酸钦，但去勢(shì)難留怪得，難以狂瀾力挽。
“因?yàn)槲鞣劫Y本主義東來使中國(guó)歷史改變了軌道卑硫。在炮口的逼迫下徒恋，中國(guó)社會(huì)蹣跚地走入近代。走這條路不是中國(guó)民族選擇的結(jié)果欢伏，而是外國(guó)影響造成的入挣，于是而有種種變態(tài)。這一點(diǎn)決定以后100多年中國(guó)命運(yùn)的主要東西硝拧，它影響了近代百年社會(huì)的新陳代謝径筏。”
近代以降滋恬。中國(guó)，這個(gè)典型的東方大國(guó)抱究，田園牧歌式的農(nóng)耕景象從此漸行漸遠(yuǎn)恢氯，代之而起的工業(yè)革命以標(biāo)志的全方位的西方文明的傾覆，由表及里鼓寺，從沿海到內(nèi)地勋拟，從行動(dòng)和思維。
然而妈候，自強(qiáng)是中華民族的精神內(nèi)核敢靡。從那時(shí)以后，中國(guó)人一直在尋找州丹，在證明醋安，在嘗試杂彭，目的只有一個(gè)，重新實(shí)現(xiàn)中華民族的崛起吓揪。
近代中國(guó)人的所有爭(zhēng)論亲怠，并不在于自強(qiáng)和重新崛起的終極目的本身，而只是關(guān)于路徑柠辞、階段和顯性目標(biāo)的探討团秽。
簡(jiǎn)言之，大家關(guān)心的叭首，并不是要不要去到彼岸习勤，而是如何抵達(dá)。身處東西之間焙格，寧愿無問東西图毕。
[注]《近代中國(guó)社會(huì)的新陳代謝》，陳旭麓著眷唉，生活·讀書·新知三聯(lián)書店予颤，2017年11月第1版，第2章東西與西方（東西對(duì)視冬阳，隔霧看花/鄭和下西洋與地理大發(fā)現(xiàn)/強(qiáng)韌持久的進(jìn)取與保守防范的抵拒）第3章 由盛轉(zhuǎn)衰的清王朝（盛世已經(jīng)過去/人口蛤虐、移民、會(huì)黨/“洋貨”與“洋害”）
