奶奶這兩個字豆挽，每每聽見炫七，都會覺著異常地溫暖和親切磕蛇。那是你的童年音羞，那是副幻想和美夢中蒼白的文字永遠臨摹不出的畫卷囱桨。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——謹以此文懷念駕鶴西去的奶奶
有人說，人一生會死三次嗅绰。
第一次是他斷氣的時候舍肠，在生物學上，他死了窘面；
第二次是人們來參加他的葬禮翠语，懷念他的一生。在社會中财边，他死了肌括；
第三次是最后一個記得他的人把他忘記的時候，他才是真正的死了酣难。
【一】
奶奶于抗日年代出生谍夭，勤勞樸素，生活節(jié)儉憨募，一生閑云野鶴紧索，悠然自得。
印象里菜谣，奶奶是慈祥可愛的珠漂，兩只老花卻充滿精氣神的眼睛晚缩，一頭灰白中夾雜著點兒淡黑的短發(fā)微微翻卷，臉上留著時間無情刻畫的皺紋媳危，并不算挺的鼻梁架著金色老式的老花鏡橡羞，略微干裂又不失紅潤的嘴唇仿佛宣告著年輕時含辭未吐，氣若幽蘭的她济舆，眼角溢出的溫柔與寵溺怎么也遮不住卿泽。
記憶中，童年的時光是無憂無慮的滋觉，小時候的我签夭，因為父母工作的繁忙而常住在爺爺奶奶家里。
那時天真無邪的我總是精力充沛椎侠，經(jīng)常在外面從天邊魚肚泛白玩到夕陽西下第租。總是會讓爺爺把結實的柳條木棍拿在手上作勢欲打我纪，奶奶用排骨和小零食這些好吃的勸著慎宾，我才會悶悶不樂的挪步回家。
說到家浅悉，奶奶的房子坐落在城郊的馬路邊趟据，門前站著一排高大筆直的楊樹，四排卷簾做了進出的門术健，遠處望來汹碱，小二層的灰白房子顯的格外別致。
房子的一層全部做了倉庫和雜貨間荞估，放著各種我叫不上來名字的煙花摔炮咳促，周邊的孩子也常來光顧奶奶的小生意，十幾階樓梯之上勘伺，才是奶奶的住所跪腹。
奶奶的房間里有一臺有些年代的縫紉機，奶奶有事沒事的就要去踩著縫紉機縫縫補補飞醉，因此我的睡夢中常常會伴著縫紉機的吱呀吱呀聲冲茸。
那時調皮搗蛋的我總愛把奶奶的老花鏡藏起來，導致奶奶彎著腰四處翻找冒掌，有時候找不到噪裕，又急著想修補衣服，就湊的離縫紉機很近股毫，睜大著眼睛去穿針引線，便常常導致手指不小心給扎破召衔，殷紅的鮮血就滴答滴答不停地落在地上铃诬。這時候我才會乖乖把老花鏡找出來還給奶奶。
奶奶不但每次沒有責怪我，反而吃吃的寵溺地笑著摸我的頭趣席，給我好吃的再告訴我兵志，沒關系。
【二】
奶奶愛吃酥鹽排骨宣肚。
奶奶總說想罕，酥鹽排骨炸的好，外焦里嫩霉涨，香氣四溢按价；炸的不好的，吃起來就像焦掉的煤炭一樣笙瑟。
我也這樣覺得楼镐。
酥鹽排骨對小時候饞蟲一樣的我誘惑力是特別大的，但是酥鹽排骨奶奶不會做往枷，只有去宴席上嘗得到框产。
于是奶奶拖著哈喇子一地的我到處吃壩壩宴，每到一處错洁，就像做賊一樣悄咪咪地用提前帶的布袋子去裝排骨秉宿，直塞到滿的不能再滿。
望著這么多排骨的我傻憨憨地笑屯碴，奶奶就也跟著笑蘸鲸。
后來，我因為上學窿锉，就不在奶奶那里常住了酌摇；因為貪玩，也沒有像一首老歌唱的澄嗽兀回家看看窑多。
奶奶就去各種各樣的席間用布袋包來排骨，吩咐爺爺騎著充滿年代感的自行車洼滚，搖搖晃晃一個多小時送到我跟前埂息，爺爺不住地跟我說奶奶挺想我的，讓我多回去看看遥巴，玩玩千康。
我聽著鼻子就一酸，強忍著不讓眼淚落下——是呀铲掐！我有多久沒回去過了拾弃！
我就對爺爺說，我知道了摆霉，我有時間會回去玩的豪椿。
但當時的我輕易的食言了奔坟，但后來的我清楚地后悔了。
【三】
奶奶在我眼中一直都是精明能干的搭盾，走起路來健步如飛咳秉，下地干活都不帶喘氣兒的。
但生活中很多事情的到來是你永遠意想不到的鸯隅。
15年的除夕前夕澜建，奶奶的房子因為后來的道路規(guī)劃給拆遷掉了，政府新劃了一塊地給予補償蝌以。我清楚地記得那天除夕夜炕舵，奶奶因為大半晚上需要回舊的家取一樣東西，于是在回新家的路上不幸遭遇了車禍饼灿。
這飛來的橫禍讓我們整個大家庭在除夕當夜籠罩了一層揮之不去的陰影幕侠，誰的心里都很明白：這么大年紀的人，經(jīng)得起這樣的磨難嗎碍彭？那一個不小心晤硕，最差的結果就是……
在我們全家慌亂的奔到離老家?guī)资锿獾尼t(yī)院十幾分鐘后，救護車才載著奶奶疾馳而來庇忌，直到被抬上急救推車舞箍，奶奶還在不住地呢喃這兒疼，那兒疼皆疹。我呆呆看著疏橄，心卻止不住地滴血。
聽大爹講略就，是一輛摩托車惹的禍捎迫，因為在奶奶身后行駛的速度比較快，前面的轎車又開著遠光燈表牢，視野被壓制窄绒，才沒看到奶奶正走在公路旁的人行道上，于是不小心就撞上了崔兴。
雖然司機人來道歉賠罪彰导，但在我看來無濟于事，還是暗中不住地咒罵和悔恨敲茄，這樣的事位谋，家人的健康，真的不是道歉賠禮就能輕易彌補的堰燎。
但是我還是恨吶掏父，恨摩托車，恨遠光燈爽待，恨那些開車速度飛快损同，不把自己當回事翩腐，更不把別人安全放眼里的人鸟款。
【四】
檢查結果出來膏燃，奶奶肋骨多處骨折，頭部輕微創(chuàng)傷何什，情況很不理想组哩，但至少生命是暫時安全的〈υ回憶當初也是第一次看到病危通知書這張蒼白如魔鬼的紙伶贰。
可是大難不死后的四個字并沒有如我愿出現(xiàn)在奶奶身上。
奶奶住院的幾個月罐栈，雖然看上去慢慢在痊愈黍衙，精氣神也回升不少，但也留下無數(shù)隱患：胸口變腫荠诬，有積血琅翻，膽子變小，怕公路柑贞，怕車方椎，不敢像以前隨意走動。
人歲數(shù)上去了钧嘶，一但出現(xiàn)病禍棠众，哪怕再小，就會像病毒一般有决，從你身體撕開一道小口子闸拿，不斷往里鉆，不斷破壞书幕，迅速地擴散新荤。
我們一大家子人輪流守夜在病房照顧奶奶，看著刷成灰白的病房和夜晚冰冷的醫(yī)院按咒，我感覺很害怕迟隅，感到心底有不斷涌出來的各種說不清道不明的情緒。
那年我大二励七。后來回學校智袭，中途假期也有陸陸續(xù)續(xù)的回過幾趟家，探望過奶奶掠抬，聽到奶奶雖然身體漸好吼野，但腳脖子卻久腫不消，無論大家伙怎么勸两波，再不肯出去走動瞳步，只是偶爾的搬著那把藤編的老爺椅坐在門前悠閑地曬太陽闷哆。
奶奶坐在門前，還是喜歡拉著我单起，跟我講故事抱怔，講小時候的我，講我流一地的哈喇子嘀倒，講黃金脆嫩的酥鹽排骨屈留，講那時大大的房子，熱熱的太陽，和圓圓的月亮，講盛夏的蟬鳴讽挟，涼秋的落葉，和寒冬的雪花勇蝙。
【五】
可我不知道，那竟是最后一次聽奶奶的故事挨约。
一次暑假和弟弟在外兼職的我們味混，接到了媽媽的電話，本以為是再正常不過的問候和關心烫罩，卻得知奶奶已然撐不住了的噩耗惜傲。
風風火火地我和弟弟沒來得及收拾就沖回了老家，車上的我胡思亂想著贝攒，腦袋一片漿糊盗誊。
下車后一刻不停地就被大爹的車接回了老家，還未曾趕到隘弊，遠遠就聽見悲愴沖天的嗩吶聲哈踱。
兩排親人站在門外，頭戴孝帽梨熙，或唉聲嘆氣开镣，或面露悲哀。大人們都很善于隱藏自己的情緒咽扇，但我終究還是瞧見了他們眼角還未擦干的淚水邪财。
爸爸向我走來，恍惚間质欲，我感覺這個高大的男人蒼老了不少树埠，他輕輕的拍了拍我的肩，慢慢幫我戴上孝帽嘶伟，就轉身回去了怎憋。
我愣在原地，還是有些不敢面對現(xiàn)實，但門內安靜躺著的一副靈柩绊袋，還是毫不留情地將我推回現(xiàn)實毕匀。我閉著眼別過頭，不敢去看癌别，我害怕皂岔，我很無助，心如刀絞般的痛规个，原來親人的不幸逝世凤薛，是如此難以讓人接受姓建。
我看著不遠處爺爺?shù)墓陋殕伪〉谋秤暗郑莻€虎虎生風，肩扛天下的爺爺也真的老了速兔。
我一輩子都會遺憾墅拭，沒有見到奶奶最后一面，沒有再聽一遍小時候夢幻般的故事涣狗。
門口三個奏嗩吶的人低著頭谍婉，我看不清楚他們的面龐，只聽得見悲愴蒼涼的聲音不斷地響起镀钓、纏綿穗熬、盤旋著沖向灰暗的天空，縈繞在我耳旁的嗩吶聲不斷敲打著我丁溅，浸潤著我那顆悲痛欲絕的心唤蔗。
【六】
奶奶駕鶴西去，我們守了三天的靈窟赏。
第四天清晨妓柜，我們帶著奶奶起程去了一座荒山上的殯儀館，準備火化后再安葬涯穷。
殯儀館的氣氛很壓抑棍掐，讓人喘不過氣兒來，火化遺體的大廳拷况，我最后一次看見奶奶作煌，安詳?shù)靥稍陟`柩里，仿佛只是睡著了一般赚瘦。我努力地想記住奶奶的容貌粟誓，我很害怕遺忘。
主持火化的工作人員的嗓音渾厚又沉重蚤告，我們跪下努酸，磕頭，送了奶奶遺體最后一程杜恰，看著奶奶緩緩被黑暗的傳送帶推進簾后火化的場地获诈，我本想堅強仍源，但終究眼淚決堤，難以自己舔涎。
而后捧著骨灰笼踩，要埋葬在最后的棲息地——奶奶親手在山上耕耘的一片田地旁。那天“上路”亡嫌，我再一次看見了酥鹽排骨嚎于，聽說，人死之后挟冠，人們會把那個人生前最愛的食物和貼身衣物一同埋葬于购。那帶著點兒煤渣的排骨靜靜地躺在一個小罐子里，沒什么特別的地方知染，但只有我清楚肋僧，我的童年隨著也死掉了。
再后來過了很久我才知道控淡，原來那天回去取的東西嫌吠，是排骨，奶奶知道我愛吃掺炭，怎么都想拿到新家來給我嘗嘗辫诅，我聽著又一次眼淚止不住地流。
人一生即將結束的時候涧狮，我相信是有所感應的炕矮。
媽媽告訴我：奶奶走的前一天晚上，叫爸爸去病床前聊了很久很久勋篓，出事的始因奶奶也不允許他們告訴我吧享。交代完一切，奶奶才安心的去了譬嚣，所幸走的時候沒有任何痛苦钢颂，很安詳。
經(jīng)常的我也會想起奶奶拜银，想起那段時光殊鞭，我很懷念，很幸福尼桶。
有人說操灿，人一生會死三次，我知道泵督，奶奶永遠的趾盐，只是去了一個神仙都找不到的桃花源，那里琪花瑤草，仙山樓閣救鲤，云階月地久窟。
還有可能因為我奶奶才愛的酥鹽排骨。
