八一回憶
我一生記得最牢的日子除了生日没陡,就是我穿上軍裝走進(jìn)兵營(yíng)的那一天。五十七年前的 6月29日番甩,我應(yīng)征入伍服兵役侵贵,從此我的青春最美好的時(shí)光在那個(gè)“大學(xué)校”里度過缘薛,我的倔強(qiáng)窍育、執(zhí)著卡睦、嫉惡如仇的性格也在那個(gè)“大熔爐”里錘煉得更加鮮明。
那是一個(gè)很熱的夏日漱抓,一身寬大的表锻、黃綠色的軍裝,束上一條淡黃色的武裝帶乞娄;一頂解放帽瞬逊,一雙解放鞋,從上至下很難說是“整齊”的戎裝仪或,把這些昨天還是學(xué)生的我們打扮得有點(diǎn)傻乎乎的樣子确镊。列隊(duì)、報(bào)數(shù)范删、起步走蕾域,每個(gè)動(dòng)作都顯得稀稀落落,“水襠尿褲”到旦,那天上午旨巷,我們?cè)谛缕妗㈧c惜別中登上了火車厢绝。在嘈雜與混亂的車廂里契沫,人們爭(zhēng)相涌到面向站臺(tái)那一側(cè)的車窗,努力地搜尋站臺(tái)上送別自己的親人昔汉。我費(fèi)勁地?cái)D到車窗前懈万,飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)眼球,尋找送別我的爸爸靶病、媽媽会通。終于,我看見了他們娄周,大聲呼喚著“爸---媽---”涕侈。這時(shí),焦急地尋找兒子的爸媽聽到了我的呼喚煤辨,拼命地?cái)D到車窗下邊裳涛,踮起腳、別無旁顧地把目光投向我众辨。我清楚地看見媽媽眼里的淚花大顆大顆地和著兩頰的汗水滾落端三,臉上卻強(qiáng)裝出笑容,笑得那么勉強(qiáng)鹃彻,那么苦澀郊闯,那么讓我沒有勇氣與她對(duì)視。而旁邊的爸爸只是向我招手,臉上看不出什么特殊的表情团赁。(很久以后育拨,媽媽告訴我,把我送走后欢摄,回到家里爸爸就不住地流淚熬丧,說我不知道何年何月才能回來。)那一刻我的鼻子酸酸地怀挠,努力地不讓眼淚流出锹引,可是眼淚卻不由自主地滴下來。
不大工夫唆香,無情的火車在一聲長(zhǎng)鳴中嫌变,冒著黑煙,噴著熱氣躬它,呼哧呼哧地啟動(dòng)了腾啥,緩緩駛出站臺(tái),可恨的鋼鐵巨獸無情地撕斷了車上車下如潮的冯吓、依依惜別的濃情倘待。漸漸地,爸媽和所有送別出征人的親人們的身影模糊了组贺,養(yǎng)育了我18年凸舵、我無比熟悉的那個(gè)城市不見了。
唐朝大詩人王維的“但去莫復(fù)問失尖,白云無盡時(shí)”的詩句道出了我們這些出征者人生飄渺的心境啊奄。車上的我們和送別我們的親人們誰都不知道我們的征程在何方,根據(jù)行車的方向掀潮,大家猜測(cè)興許是吉林菇夸,也可能是黑龍江。我們當(dāng)中有膽大的去問帶兵的軍官仪吧,那位軍官(一位不知姓名庄新、扛著“一杠四星”大尉肩章的軍人)一臉嚴(yán)肅地扔出一句廢話:“到地方你們就知道了!”
那時(shí)候的火車不比現(xiàn)在薯鼠,晃晃蕩蕩择诈、呼哧呼哧、慢慢悠悠是對(duì)它最恰當(dāng)?shù)拿枋龀龌省N覀冞@個(gè)城市距離沈陽不足百公里卻走了三個(gè)來小時(shí)羞芍,中午過后到了沈陽站,好幾百人的新兵中恶迈,只有我們幾十個(gè)被告知在沈陽站下車涩金,其余的繼續(xù)往北開進(jìn),我們也還是不知道他們?nèi)チ四睦锵局佟\囌緩V場(chǎng)上步做,一輛草綠色的解放牌軍車在等著我們,那位大尉軍官指揮我們上車奈附,我們像一群羔羊那樣順從地聽從他的指揮全度。他高聲命令我們:“手扶車欄,注意安全”斥滤!之后鉆進(jìn)了駕駛室将鸵。接著傳出他的一聲“開車!”佑颇,那聲音還是像對(duì)我們那樣的威嚴(yán)顶掉、洪亮、不容怠慢挑胸。這臺(tái)無遮無掩的大汽車比剛才那列火車快得多痒筒,徑直向北開去。車上的我們沒有了大尉的監(jiān)督茬贵,早就把大尉注意 “軍容風(fēng)紀(jì)”的要求撇到一邊去了簿透。有的解開了風(fēng)紀(jì)扣,有的摘掉了解放帽解藻,有的把武裝帶跨在脖子上老充,那副德行有點(diǎn)像電影里打了敗仗從前線撤退的“國(guó)軍”。我們兩眼目不暇接地瀏覽著這座東北最大的城市螟左,街上的行人也紛紛把新奇的目光投向我們這一車新兵啡浊。汽車徑直開進(jìn)目的地——著名的沈陽北大營(yíng),就是那個(gè)“九一八”事變被日本鬼子占領(lǐng)的東北軍的北大營(yíng)胶背。到了營(yíng)地虫啥,大家都已經(jīng)是饑腸轆轆,卻被告知還要等另一撥新兵到來才能開飯奄妨。要知道涂籽,我們這些從三年饑荒挺過來的大男孩們是多么地盼望趕快吃到一頓豐盛的午餐呀!對(duì)于我們大多數(shù)人來說砸抛,到部隊(duì)除了“保衛(wèi)祖國(guó)”之外评雌,能夠“不再挨餓是當(dāng)兵最現(xiàn)實(shí)的目的之一。一個(gè)多小時(shí)左右直焙,已經(jīng)是下午2點(diǎn)多鐘景东,我們終于盼到了開飯,那是我終身難忘的第一頓軍飯——一頓沒吃飽的軍飯奔誓,對(duì)于這頓飯斤吐,我在《軍旅回憶》里做了專門的描述搔涝,那篇文章就叫《第一頓軍飯沒吃飽》。
飯后開會(huì)和措,還是那位大尉軍官講話庄呈,這時(shí)我們已經(jīng)知道了他姓李,他就是我們新兵連的連長(zhǎng)派阱。他用一诬留、二、三----來闡述他的講話內(nèi)容贫母。大意是一文兑、我們是沈陽軍區(qū)后勤部汽車十團(tuán)新兵連;二腺劣、下午自由活動(dòng)绿贞,但不能走出營(yíng)房;三橘原、晚上早點(diǎn)休息樟蠕,8點(diǎn)半聽到就寢號(hào)必須熄燈(到現(xiàn)在我還在納悶,大熱的夏天靠柑,為啥叫我們那么早睡覺呢寨辩?)------。唯獨(dú)沒提啥時(shí)吃晚飯歼冰,其實(shí)這才是我們現(xiàn)在最關(guān)心的事情靡狞,因?yàn)槲覀兊牡谝活D軍飯沒吃飽!
散會(huì)后排隊(duì)領(lǐng)取被裝隔嫡、牙缸甸怕、水壺等等個(gè)人裝備,然后就“自由活動(dòng)”了腮恩。我們?nèi)齼蓛傻亻e逛的同時(shí)梢杭,留心開飯?zhí)柭暤捻懫穑髞聿胖滥穷D沒吃飽的軍飯秸滴,即是午飯武契,又是晚飯!聽到這個(gè)壞消息荡含,我們無比失望咒唆,無比沮喪,肚子里的轟鳴愈加地響亮释液。
我被分到新兵二排全释,一位姓張的河南籍少尉軍官是我們的排長(zhǎng),班長(zhǎng)是一位胖墩墩的吉林人误债,也姓張浸船、中士軍銜妄迁,人家可是地地道道的老汽車兵,那領(lǐng)章上還有汽車的標(biāo)志呢李命!一個(gè)老汽車兵做班長(zhǎng)登淘,我們天真地以為今后我們就是汽車兵了。要知道汽車兵有多神氣呀项戴,不挨累,不緊張槽惫,還是技術(shù)兵種周叮,早就聽說“步兵緊,炮兵松界斜,吊兒郎當(dāng)汽車兵”的說法仿耽。能當(dāng)上汽車兵的喜悅,似乎讓轆轆的饑腸安靜了一些各薇,況且嘴對(duì)嘴地灌了好幾回自來水也是頂了餓的项贺,只是多上了好幾次廁所。
一間50來平米峭判,窗戶很高开缎、很小的大房子是我們?nèi)?0多人的宿舍,頭對(duì)頭的兩排通鋪已經(jīng)鋪好了褥子(那時(shí)候褥子屬于營(yíng)房用品林螃,軍人只發(fā)給一條白布褥單)奕删,不足80 厘米寬的、已經(jīng)臟得發(fā)黑的“白色”褥子依次一床疊壓另一床地鋪滿大通鋪疗认。排長(zhǎng)睡在門口通鋪的第一鋪完残,挨著他以班為單位鋪位依次排開,熄燈號(hào)之前排長(zhǎng)就命令我們各就各位準(zhǔn)備睡覺横漏,號(hào)聲過后屋子里就鴉雀無聲了谨设。不久,鼾聲缎浇、拍蚊子的啪啪聲扎拣,咬牙的、放屁的素跺、說夢(mèng)話的鹏秋,加上成群結(jié)隊(duì)的蚊子發(fā)出的迂回、低沉的嗡嗡聲亡笑,在這悶熱侣夷、散發(fā)著汗臭和腳臭氣味、令人窒息的宿舍里奏起了雜亂無章的交響曲仑乌。我的覺一向很輕百拓,加上老腸老肚不斷地翻騰琴锭,怎么也睡不著,所以我對(duì)那雜亂的“交響曲”聽得最清衙传,對(duì)那令人窒息的臭氣聞得最深决帖,對(duì)那一天、那一夜記得最牢蓖捶。
公元1962年6月29日地回,整整半個(gè)世紀(jì),我仍然清楚地記得我走進(jìn)軍營(yíng)的那一天俊鱼!
分享至