? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? 清明節(jié)至抄罕，故思遠(yuǎn)人允蚣。與祖母之念益深，亦無處訴離殤呆贿，是以著此拙文以懷之嚷兔。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 壹
? ? ? 是日，祖母去之五月有余做入，但似植于左右冒晰，歷歷在目。其抵掌談?wù)Z竟块，亦澈耍縈于腦海，揮之不去浪秘。
? ? ? 嫗自一九二二生蒋情，至二零一七終了。此生之艱難苦澀耸携，甚是不易棵癣。
? ? ? 其生于舊時之貴，五代祖仕夺衍，至其一輩始終矣浙巫。祖公時亦富足，乃門戶匹敵，故親事順理的畴。
? ? ? 而適未幾新中國立渊抄，地主之田非徒分于窮苦之民，亦必自力更生丧裁。時行方亂护桦，由公不薄于佃農(nóng)，故亦即安煎娇。
? ? ? 祖公之父二庵，曾為塾師。嗔笑人者缓呛，祖公紈绔而不學(xué)催享，字不識數(shù)。而時俗于女子入塾哟绊，禁之因妙，故姥亦失教也。如此票髓，一眾無文攀涵，業(yè)又片刻蒸之。嗚呼洽沟，無復(fù)生于富貴也以故，此境所至，后之生必困裆操。
? ? ? 人無自強(qiáng)而不立怒详。于一無所有之下，公之矣盡其德而不使其家衰踪区，其中昆烁，祖母之功不可謂不大。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 貳
? ? ? 老者常念生之苦朽缴，實無經(jīng)之生者善玫，不得其滋味。
? ? ? 其曰：幸福密强，即為全家之溫飽茅郎。求之無多，生計而已或渤。而繞是也系冗，于彼，此區(qū)區(qū)之求亦甚過焉薪鹦。嫗有三子三女掌敬，人多惯豆，常食不果腹，此所以困之益蹙爾奔害。
? ? ? 兵來將擋水來土掩楷兽，姥幸甚輒有術(shù)之。時其為“餅”华临，其實亦不盡為其所創(chuàng)也芯杀，亦一土方。即以面混一土雅潭，后以水?dāng)囍液瘢瑥?fù)放鹽而蒸之，且為饅頭扶供。多食之筛圆，必病也。雖不欲食椿浓，但未必日日有之太援。或三叔餓極轰绵，腹撐欲大粉寞。嫗泣尼荆，且撫其腹左腔，曰子不急，少間食即有之矣捅儒。
? ? ? 女撐家之天一半液样，此言不為過也。以祖公非甚足勤巧还，平日之居處鞭莽，柴米油鹽略為祖母一手之經(jīng)營。嘗歲具了一籠饅頭麸祷，欲去親戚澎怒，公則啖食盡矣。老嫗哭笑不得阶牍，然則去親戚亦不成行喷面。
? ? ? 于彼乏之世，宿飽非一家之有走孽，其為一世之遇惧辈，一代之殤。后雖太平磕瓷，但其皆有直骨之念爾盒齿。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 叁
? ? ? 皆謂貧人之子早當(dāng)家念逞，父似知之更甚。雖早至談婚論嫁之年边翁，亦以令二弟三弟先室翎承。后雖考取大學(xué)，但為挑家之重?fù)?dān)符匾，亦辭不去审洞。嘻，不然待讳，吾亦不得矣芒澜。
? ? ? 荏苒之間，余呱呱墜地而至创淡，父樂生花痴晦。祖母同欣。以吾為家中之最小琳彩，故得之愛甚于二姊誊酌。
? ? ? 自余紀(jì)事始，往返姥家露乏，未嘗轍止碧浊。每飯后之事，即奔姥焉瘟仿。坐于床前箱锐，聞其語事，令其陪吾戲劳较，此為終日極樂之事哉驹止。
? ? ? 依稀記，姥欲見姑甚观蜗。至姑家臊恋，需幾多時刻。其已七十矣墓捻，腳多不便抖仅。吾遽萌一意，即用輪車挽昔砖第。雖吾亦小撤卢，氣力不甚，然則欲為厂画。大人不在凸丸，亦皆忙迫，故吾引姥乃去袱院。去不知幾時屎慢，左右交盼瞭稼，東奔西走。雖汗流浹背腻惠，然終到矣环肘，故而吾甚引以為豪。
? ? ? 姑見集灌，好氣又笑悔雹。氣祖母欲來不曾言，如此年紀(jì)欣喧，一路有所失之腌零，令姑何所哉。又笑一小毛孩何意有此法將一老嫗就輪車來唆阿，且此輪車比兒甚高焉益涧。
? ? 食畢，吾攜祖母原路返驯鳖，其面多悅闲询，聞其笑聲，吾行愈堅浅辙，且亦悅甚扭弧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 肆
? ? ? 后母帶吾至云南，似一夕而蒸之也记舆。嫗時病住院鸽捻，見門立一童影，以為孫氨淌，喚之泊愧，不應(yīng)伊磺，遂哽咽不止盛正。
? ? ? 返家，中間隔之已三四歲屑埋。及姥豪筝，覺似曾相識。漸漸之摘能，吾愈調(diào)皮续崖，不聽其言，又使其生氣团搞，其竟也無奈严望。父知，予為其痛打逻恐。是時吾竟頗厭此媼焉像吻。
? ? ? 時如白駒過隙峻黍，彈指間，姥八十矣拨匆。其行愈就姆涩，目愈模糊，弓背愈曲惭每。然骨饿，其目炯炯光彩依然。
? ? ? 某於孟冬台腥，雨水?dāng)?shù)日連下宏赘。地濕，祖公不慎撲地黎侈。與眾異者置鼻，其之墜焉，不復(fù)起也蜓竹。
? ? ? 其日黃昏將至箕母，吾方游戲。父曰祖不久矣俱济，且去探望嘶是。至于公家，見叔姑皆在室默然而立蛛碌。祖臥一老床聂喇，頰深凹，目緊閉蔚携。余喚希太，其曰：吾孫也，老子將死矣酝蜒。父坐一旁誊辉，戒曰：不死。于是復(fù)言之亡脑。然其徒嘆堕澄，不應(yīng)。然此為祖最后之言也霉咨。
? ? ? 公臨去蛙紫，謂姥曰：此生無能，不令汝享福途戒，今吾行矣坑傅。其時君且善過，善食數(shù)日清福乎喷斋。姥驀然唁毒。后姥與我曰：老子一生遁辭矢渊，臨行前竟一實也。
? ? ? 或隨其半之逝極悲枉证，茶不思飯不欲矮男，終日郁郁，以致不振室谚。怪之毡鉴，吾姥不然，而益堅也秒赤。每日起猪瞬，其發(fā)梳儼然，扎一精巧丸子入篮，洗凈服陈瘦，服之無纖垢。如此潮售，是以其必堅痊项，其不能令眾失望。漸之酥诽，敬畏之情遂生鞍泉。思之，雖愛人去肮帐，然彌堅咖驮，此須多大之勇氣也！后训枢，嫗居吾家室托修，常聞其夜夜?jié)撈瓉砗憬纾瑥泩阅廊校瑢嵱嘣铡?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 伍
? ? ? 老來難雖簡三字，卻盡含不可言喻之酸楚仗处。嫗老眯勾，不火食，然亦不離顧者焉婆誓。后定，由父與諸叔輪流贍養(yǎng)也颤，人養(yǎng)一月洋幻，次第循環(huán)。
? ? ? 居室于中國翅娶，婆媳之間雖不曰差文留，然亦不至于好好唯。嫗與嬸者亦不善處。然竊以為燥翅，姥皆有其理骑篙，亦不能過之。實大抵之事森书，皆出嬸者靶端。
? ? ? 或姥善飯，則直以箸擲于幾上凛膏，痛曰：食以罷杨名。每時，嫗?zāi)徊粒虿蝗讨蕴ǖ宋⒅畣栆樱字疄閻荷罚杭笔持醵希〖笔持萌铮『我玻炕蛉杖帐轮粙炞幸郏托谋M失爾介衔。
? ? ? 更甚者，某日老嫗于床上衣骂因，碎念吾欲視寧炎咖，欲視寧昧狮。叔聞序无，頗不耐，吼：去來兮沃于，去來兮俄烁，看汝怎往绸栅！聞子之聲，其哀且屈页屠，若是被主責(zé)其小兒般粹胯，霎時嚶嚶淚目。
? ? ? 常言道辰企，老人不畏其老风纠，而謂獨，所謂一人之孤寂可神潰牢贸。故余學(xué)歸竹观，剎那就姥焉，陪其話，言心臭增。其聽余校之常懂酱，學(xué)績之進(jìn)退。吾聞其受諸親之不公事誊抛，及其少時之經(jīng)諸事列牺。怪乎，嫗已耄耋之年拗窃，其若每事之記憶瞎领，諸嘗之衢名也，及逝者之名并炮，凡此眾人與事默刚，竟皆記之。
? ? ? 每每父與我錢逃魄，非獨窮之以買書荤西，余者皆以購眼藥、零食之屬伍俘。是也邪锌，此給姥之。采零食是以其喜食癌瘾；購眼藥觅丰，則以其眼疾，須眼藥使其明目生微光也妨退。
? ? ? 余漸至大學(xué)妇萄，已過弱冠。然姥達(dá)鮐背之年咬荷，其躬愈衰冠句。故常日皆臥于床，雖偶至戶外曝日而動幸乒，亦難掩弱形之軀懦底。
? ? ? 每歸，吾與其論之言亦變罕扎。姥問我最多者有女友哉聚唐。余謬有兮，其歡喜不自勝腔召，然問長何如杆查，家何在。余直詭宴咧，不欲其多憂心焉根灯。
? ? ? 丁酋年五月，吾大學(xué)卒業(yè)掺栅。姥至九十余烙肺，其時已呈奄奄一息狀，更身纏多疾氧卧，如耳不聞桃笙，目視不見，足先腫云云沙绝。顧其愈白之面龐搏明，心疼極。
? ? ? 七月闪檬，至上海星著。臨別，老嫗囑曰：吾孫學(xué)畢粗悯，此去未知歸來幾時虚循。汝至，必善食样傍，服以體横缔，更勿熬夜。老身時日不多矣衫哥，不知能復(fù)看吾孫幾多時茎刚。予孫來，且再視汝一面撤逢，吾死亦足矣膛锭。
? ? ? 余俯首，湊前蚊荣，憑姥撫額初狰。且曰：阿姥寬心，予已成人妇押，無妨跷究。吾去，亦請善食敲霍，慎勿著涼俊马，非則其甚難愈。予即行肩杈，望汝亦聽言哉柴我。其笑曰：知曉，孫男且去扩然，但求汝常歸視艘儒。轉(zhuǎn)瞬，乘車以行。觀窗外之景致界睁，不知何時淚目焉觉增。
? ? ? 十月十二，家人告我翻斟，嫗老去逾礁。父曰其逝前三月，恒在床而直呼余之乳名访惜，終日不止嘹履。曰何不告我，若是债热，必辭而歸砾嫉，唯見其一面。父曰猶以為病當(dāng)愈窒篱。是時焕刮，吾不言，后終日不言舌剂。以此自責(zé)不歸視之济锄。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 陸
? ? ? 葬日，親朋皆至霍转，然數(shù)人而不見其一絲之悲傷荐绝。或其人特來會葬避消，只此爾低滩。
? ? ? 嫗之柩于客堂里，使上車前岩喷，梓宮口開恕沫，使其親友圍棺走，為復(fù)見之纱意。
? ? ? 及嫗婶溯，其目深，面頰如臘偷霉，口中含一假珠迄委。一草葉覆其身，吾輕取之类少，引其服叙身。余哽至頰痛，默喚之硫狞，吾來也信轿，汝何不醒乎晃痴。
? ? ? 后梓宮升車，親戚在前步行财忽。父為家之長子倘核，吾為長孫，故予與父行首定罢。余攙父之臂笤虫，父曰不用旁瘫，吾曰攙著祖凫，堂哥使之。父遂不言酬凳，吾扶其在前而引路惠况，蹣跚移步，趔趄前行宁仔。
? ? ? 臨葬稠屠，眾人伏哭。三姑痛極翎苫，且呼娘親权埠，又哽咽抑其聲，面龐抽搐不止煎谍。若非有人扶攘蔽，必入泥瘢矣。
? ? ? 周遭泣涕嘈雜呐粘，一掬捧土撒于棺上满俗，郁郁之聲作響。余席地而跪作岖，望此世間最親之人湮沒于泥土之上唆垃，憂思漫漫長日，復(fù)不見焉痘儡，不覺泣涕漣漣辕万，頰腮復(fù)痛極。
? ? ? 余冀蓋土者遲之沉删，再遲渐尿，輕乎，再輕丑念。因恐不能俱帶少時涡戳，又恐?jǐn)_之不能眠。
? ? ? 稍傾脯倚，泥土聳地起渔彰。吾嘆嫗老去嵌屎，或非不善之事。如此恍涂，其不必忍耐疾痛宝惰，不必視人之顏色，更不復(fù)得他人之叱矣再沧。
? ? ? 挽聯(lián)覆于其上尼夺，須臾間，眾相繼散炒瘸。唯余一人淤堵，癡視此小小之柸土，復(fù)不信此泥土之下顷扩，埋著者為祖母拐邪。
