百度空間要關(guān)閉了娇跟。高中時(shí)候的我用它度過了最難的時(shí)候:關(guān)于少年心事红碑,關(guān)于學(xué)業(yè)的負(fù)擔(dān)。我曾經(jīng)自負(fù)而悲哀呈驶,扭曲而執(zhí)拗努释,光是這篇畢業(yè)時(shí)寫的文章碘梢,時(shí)至如今已然6年。
當(dāng)時(shí)高中剛畢業(yè)伐蒂,正是閑散的時(shí)候煞躬。剛看完這部片子,喜歡得很逸邦,便花了大狠心寫了個(gè)解說恩沛。
時(shí)下正值研究生也快要畢業(yè),那股蠻橫的堅(jiān)持也快煙消云散了缕减。
【上】悲劇性的力量
這篇文章我寫了很長時(shí)間雷客。在某個(gè)凍得手指差不多可以被扯下來的地方。因?yàn)橄氚颜麄€(gè)故事寫下來桥狡。但是這是個(gè)充滿思想和安寧的地方搅裙。希望諸位真的能認(rèn)真地明白我在此多磨的意圖,那就真的沒什么遺憾了裹芝。
我覺得部逮,讓我來談?wù)撘徊侩娪笆且患蹞p藝術(shù)的事。因?yàn)楦鄷r(shí)候局雄,電影是一種藝術(shù)甥啄。但不僅僅再是聲像的交會(huì),而是一種對于心靈的考驗(yàn)炬搭。
也許人們對關(guān)于生命蜈漓、心靈的軌跡的說教已經(jīng)完全不感興趣穆桂,也許會(huì)對“價(jià)值”這一論點(diǎn)感到麻木。曾經(jīng)是的融虽,我也是這樣看待一切的——我會(huì)相信生命的可貴享完,相信生老病死平常得如同聽見秒針奔走的聲音,但我從來不會(huì)真正明白這種道理有额。我可以極力贊揚(yáng)高尚的品質(zhì)般又,誠摯的信念,但在現(xiàn)實(shí)面前巍佑,我不能保證我自己作出的選擇是什么茴迁。
《本杰明·巴頓奇事》,就是一部關(guān)于生命歷程的探討的影片萤衰,改編自斯科特·菲茨杰拉德寫于1922年的同名短篇小說堕义。但這與一般的關(guān)于人生的情節(jié)不同:本杰明是個(gè)特殊的孩子,因?yàn)樗臅r(shí)間是倒流的脆栋。
影片開頭倦卖,一個(gè)病危的老婦人給她的女兒講了一個(gè)鐘表匠的故事:雙目失明的鐘表匠曾經(jīng)和妻子親自送兒子上了前線,但他的兒子卻戰(zhàn)死在了那里椿争。從此怕膛,他關(guān)上了門,開始了日復(fù)一日制作一只大鐘的日子秦踪。
終于有一天褐捻,他在廣場上把大鐘展現(xiàn)給在場的公眾,眾人期待著藝術(shù)品那光輝的力量普照天穹洋侨;而當(dāng)罩在鐘上的幕布被徐徐拉開的時(shí)候舍扰,眾人發(fā)現(xiàn),那只鐘表居然是倒著走的希坚。
鐘表匠在傳達(dá)一個(gè)似乎不可能實(shí)現(xiàn)的愿望:如果時(shí)光可以倒流……那些倒在戰(zhàn)壕里的士兵重新扛起戰(zhàn)槍边苹,那些子彈可以重新收回槍膛;他乘著火車永遠(yuǎn)不會(huì)再回來的兒子裁僧,能重新回到他的面前个束。
他后來消失了。沒有人能肯定他去了什么地方聊疲。
老婦人提出要讓她的女兒為她閱讀一本日記上的內(nèi)容茬底。日記的主人就是本杰明·巴頓。
本杰明一出生获洲,他的母親就死了阱表。他的父親訝異而有恐懼于他異乎常人的衰老,殘暴地拽起搖籃里的那只怪物,瘋狂地跑進(jìn)夜色下的街市最爬,躲開了巡警的訊問涉馁,把孩子放在了一戶人家門前的臺階上。
于是爱致,這個(gè)孩子烤送,幾經(jīng)多舛,先是被斷定活不了多久糠悯,再是差點(diǎn)被周圍的人遺棄帮坚,但終究還是活了下來,成為了黑人姑娘奎尼的兒子——哪怕他看起來比奎尼要老的多互艾。
奎尼經(jīng)常會(huì)告訴本杰明:“絕大多數(shù)的人都會(huì)從外表上來對你進(jìn)行判斷试和,而不會(huì)去了解你到底是一個(gè)什么樣的人⊥”本杰明生活在一堆老人中間灰署,他們看起來都一樣,而本杰明事實(shí)上仍是一個(gè)孩子的頭腦局嘁。奎尼和她的丈夫一直認(rèn)真而耐心的教育他晦墙。她幾乎為這個(gè)奇怪的孩子付出了一切悦昵,一直用她那真誠和美麗的信仰。
本杰明的生長是在體驗(yàn)許許多多的死亡和消失之中流逝的晌畅。周圍的老人一個(gè)一個(gè)地去世但指,以前窗口退休歌唱家的唱機(jī)再也不能為她運(yùn)作,教會(huì)本杰明彈奏鋼琴的老婦人也悄然逝去抗楔。墓前總是站滿哀悼和死亡的性靈棋凳,鮮花和記憶一起從容地凋謝了。本杰明似乎越來越明白了死亡的過程连躏。
本杰明漸漸長大剩岳,遇見了棕色頭發(fā)的小姑娘黛西。他似乎能感覺到入热,這個(gè)小女孩會(huì)成為他生命里的一個(gè)重要部分拍棕。
本杰明10多歲,去拖船上工作勺良,游歷世界绰播。但應(yīng)小姑娘的要求,每到一個(gè)地方都會(huì)寄一張明信片給她尚困。
這個(gè)病危的老婦人就是黛西蠢箩。女兒打開匣子,發(fā)現(xiàn)里面塞得滿滿的都是明信片。
日記繼續(xù)記敘了本杰明參與太平洋戰(zhàn)爭的事件谬泌。當(dāng)年拖船船長曾微笑著贊美身上他自己畫的文身滔韵,宣稱沒有誰能奪走他的杰作。但是他在戰(zhàn)爭里被子彈射穿了呵萨。本杰明掙扎著在炮火里爬到船長倒下的地方奏属,垂死的船長叼著一成不變的煙頭,用手撕開衣服潮峦,上面沾滿了血囱皿。船長皺著眉頭抱怨說:“他們把我的作品都射爛了……”他似乎是頗有些怨憤地死了。
本杰明戰(zhàn)后遇見了一個(gè)已婚女人忱嘹。長得并不漂亮嘱腥,但是聊得很投機(jī)。那個(gè)女人并沒有和他繼續(xù)下去拘悦,最后她留了一個(gè)條子給本杰明齿兔,上面寫著“Nice to have met you”??? 。
于此期間础米,黛西一直在學(xué)芭蕾分苇。她的舞蹈越來越引人注目了。同時(shí)屁桑,閑暇之余医寿,本杰明的消息偶爾會(huì)引起她的思考。
【中】情感歷程
時(shí)間有些長久……我繼續(xù)寫下去的時(shí)候蘑斧,卻發(fā)現(xiàn)思維有些短路靖秩。我不得不一次次打開視頻去回味這部使我感動(dòng)的心靈路程。
倘使諸位是剛剛看過這部電影竖瘾,請勿計(jì)較我思緒的混亂沟突,但總之我是在把它重新填充到一個(gè)尚能理解的軌道上去。不過捕传,我有時(shí)會(huì)自嘲著想惠拭,嗨,你這是在干什么呢乐横。為什么非要寫完這部電影的情節(jié)呢求橄?哪怕是沒有人會(huì)感興趣呢?
嗨葡公,我可不是在抄襲電影情節(jié)罐农。
(這張圖是奎尼和剛出生時(shí)候的本杰明。 扮演奎尼的塔拉吉·P·漢森在采訪時(shí)說:“因?yàn)橛辛诉@個(gè)身份的改變催什,讓我不得不觸景生情涵亏,可以說我不是在演戲,我只是在表現(xiàn)我自己∑睿”)
(這張海報(bào)是本杰明遇到那個(gè)女人時(shí)候的剪輯拆内。上面有一句話:對我來說,她美得就像一幅畫……就像是他那孤獨(dú)時(shí)的精神寄托宠默。)
本杰明回來麸恍,重新遇見了黛西。
他開始覺得與這個(gè)年輕的美國格格不入搀矫。她坐在他的對面抹沪,討論著有趣的人和事情,討論著舞蹈瓤球,但是本杰明的臉上只是浮現(xiàn)著呆滯的笑容融欧,他什么也沒有聽明白。黛西已經(jīng)長大成人卦羡,開始吸煙噪馏,開始有著這個(gè)年齡特有的思維。有時(shí)候又會(huì)讓本杰明覺得有些難以接受绿饵。
本杰明之前遇見過一個(gè)男人欠肾,有著一臉寬厚友好的神情。這個(gè)男人后來再次來拜訪他的時(shí)候拟赊,拄著拐杖董济,蒼老而有些悲愴的表情一直浮現(xiàn)在他的臉上。他賣紐扣要门,制造紐扣,他的經(jīng)歷和生命都熔鑄在那些大大小小的紐扣里面了廓啊。
當(dāng)初本杰明并對他沒有顯出特別的好感欢搜,但是出乎他意料的事情卻不可避免地發(fā)生了,——他居然是那個(gè)男人的兒子——早已垂暮的老人想要把自己的家業(yè)寄托回自己的兒子身上谴轮。但是本杰明選擇的卻是頭也不回地離開了他炒瘟。
他是本杰明的父親,名義上說他的確是的第步;但是在本杰明心里他已經(jīng)不再是一個(gè)讓他能感到安心的父親了疮装;也許他就從來就沒有對他真正的父親抱過希望。他把老人帶到海邊的長椅上粘都,對著海平線上只露出一半的太陽廓推,老人的臉上是一種迷惘和蒼茫的表情。
后來翩隧,本杰明的父親終于死了樊展。他躺在打開的棺材里,背景是裝飾成金色的教堂。
“多么精致的葬禮专缠±桌遥”奎尼站在一邊,和本杰明一起望著老人的棺材涝婉,說道哥力,“你要把他葬到你母親身邊?”
“你才是我的母親墩弯》园希”本杰明甚至是微笑著說出了這句話。老人的死最住,也許只是一場淡淡的儀式钞澳,只有著淡淡的痕跡,這一切仿佛與他無關(guān)涨缚。
本杰明去劇院拜訪黛西轧粟。她已經(jīng)變成了著名的舞蹈演員。黛西很高興脓魏,但和她一起出去以后兰吟,本杰明驀然感到了自己的落寞。他不得不接受一個(gè)事實(shí)茂翔,黛西看起來是已經(jīng)愛上了某個(gè)年輕人混蔼。她的社會(huì)也是他所無法接受的一個(gè)墜入幻想的泥潭。
但是珊燎,正當(dāng)黛西的事業(yè)達(dá)到高峰的時(shí)候惭嚣,她卻出了事情。
這個(gè)時(shí)侯悔政,編劇奇妙地運(yùn)用了意識流的表現(xiàn)手法晚吞,仿佛就是穿梭于一個(gè)巧合堆疊成的“安排”里面。這里突然添加似乎有些贅余谋国,但我的確非常喜歡編劇的奇妙思維槽地。
這里用了一句過渡的話,是本杰明日記里的話:Sometimes we're on a collision course, and we just don't know it. Whether it's by accident or by design, there's not a thing we can do about it.(有些時(shí)候我們就活在即將發(fā)生沖撞的軌道上芦瘾,渾然不知捌蚊,無論它是意外發(fā)生的還是蓄謀已久的,我們都對此無能為力近弟。)
緊接著便是這樣一系列的巧合的描述:
一個(gè)法國女人缅糟,她把大衣忘在室內(nèi),便回去取藐吮,電話響了溺拱。出租車司機(jī)喝了幾杯咖啡逃贝,出來時(shí),剛好接上了這個(gè)錯(cuò)過上一班車的法國女人迫摔。法國女人要去取商店里的東西沐扳,但是女店員忘記了把商品包裝好,因?yàn)樗湍信笥逊质至司湔迹谑怯值⒄`了時(shí)間沪摄;出租車在路上不得不因?yàn)榭ㄜ嚈M在路上停了一下,黛西排練完畢纱烘,她的朋友的鞋帶居然斷了……
假如……法國女人沒有忘記大衣杨拐,沒有接電話,司機(jī)沒有喝咖啡擂啥,女店員沒有和男友分手哄陶,沒有路上的卡車,如果黛西的朋友鞋帶沒有斷哺壶,如果司機(jī)認(rèn)認(rèn)真真地開著車……那么屋吨,一切都會(huì)是好的。
但是山宾,事情畢竟如同這樣至扰,黛西被車撞了,她撞壞了腿资锰。
本杰明坐在病床邊敢课,用這樣的神情看著她。
再后來绷杜,黛西康復(fù)以后直秆,她和本杰明待在了一起。這個(gè)期間鞭盟,奎尼死了切厘。黛西也有了和本杰明的孩子。
黛西因?yàn)橥壬系募不家呀?jīng)無法治愈懊缺,她便找了一份舞蹈指導(dǎo)的教育工作,教一批孩子學(xué)習(xí)芭蕾培他。
本杰明和黛西站在排練室的鏡子前面相互對視鹃两,此時(shí),他們的年紀(jì)正好遇到相仿的時(shí)候舀凛。本杰明滿懷希冀地認(rèn)為俊扳,希望能永遠(yuǎn)記住這一刻。
再后來……
本杰明選擇永遠(yuǎn)地離開黛西猛遍。
他明白馋记,黛西絕不可能在以后撫養(yǎng)他自己的孩子和變得越來越小的他号坡。
于是,一天清晨梯醒,他意志堅(jiān)決地走了宽堆。
【下】關(guān)于生命始終的思考
(這是小時(shí)候的黛西)
黛西最后一次見到神智還算清楚的本杰明也是在舞蹈教室。本杰明的偏黑的頭發(fā)變成了金色茸习,就像我之前在那些表現(xiàn)青少年的美國電影里見過的青年人一樣了畜隶。
再后來,黛西見到本杰明就是在兒童收容所里面了号胚。他神智不清籽慢,記性極壞,脾氣暴躁猫胁,甚至不再認(rèn)識黛西箱亿。黛西盡量拿出時(shí)間來陪同他,給他講起他和黛西小時(shí)候一起聽過的故事弃秆。
本杰明雖然沒有清楚的意識届惋,但是他仍然在某一天,頗有些憂慮地對為他擦洗的黛西說:“我覺得我好像已經(jīng)有過一生驾茴∨握粒”
本杰明變得越來越小,同時(shí)思想也越來越?jīng)]有理性锈至。他爬到了屋頂上晨缴,收容所派了幾個(gè)人才把他弄下來。
最后峡捡,本杰明在黛西的懷里死了击碗。他看起來完全就是一個(gè)嬰孩,但的確们拙,他是壽終正寢了稍途。
黛西,現(xiàn)在躺在病床上垂危的老人砚婆,在颶風(fēng)將要登陸的時(shí)候械拍,在復(fù)雜的心情里閉上了眼睛。
最后装盯,奇妙地坷虑,我是被一段伴隨著輕盈鋼琴聲的結(jié)尾所打動(dòng)的。
當(dāng)初我曾經(jīng)是為黛西的外婆埂奈、彈鋼琴的老婦人迄损、拖船的船長,“母親”奎尼的去世而感到了生命中的滄桑账磺;同時(shí)本杰明的孤獨(dú)也是個(gè)滋長著的種子芹敌,走在昏黃的街頭他想道:“當(dāng)別人都在漸漸老去的時(shí)候痊远,我卻是獨(dú)自變得年輕∈侠蹋”許許多多的人都在追求著年歲的停滯碧聪,讓青春的痕跡駐留在臉上,但是也許幌衣,本杰明不得不思考著留住年老時(shí)臉上的皺紋矾削。
結(jié)尾似乎有一種出人意料的平和與安寧的感覺。那鋼琴聲曾一直在片子的每個(gè)角落里徘徊豁护,但走在結(jié)尾的地方哼凯,還是讓我體會(huì)到了從未有過的感慨。
結(jié)尾提到了本杰明幾乎是一生中遇到的重要的人楚里。它敘述的時(shí)候断部,就像是在背誦一首詩;但這詩里面班缎,流淌的卻是一個(gè)人一生充滿奇幻色彩的歲月蝴光;當(dāng)你去回想它的時(shí)候,你便又獲得了心的感動(dòng)达址。
有些人蔑祟,就在河邊出生長大;
(本杰明兒時(shí)的朋友在河邊沉唠,手里是他總不離身的手杖疆虚。他曾經(jīng)告訴過本杰明許許多多稀奇的事情。這個(gè)時(shí)候的他轉(zhuǎn)過頭來满葛,臉上散發(fā)著微笑)
(就是這個(gè)人径簿。本杰明問他:“madiembe是什么?")
有些人嘀韧,被閃電擊中過篇亭;
(本杰明去拖船上工作前,坐在碼頭邊锄贷。一位老人問他:“你知道我被閃電擊中過七次嗎译蒂?”老人總喜歡說這個(gè)問題,但是每次說的被閃電擊中時(shí)他的情況都不一樣:有時(shí)是在車子里谊却,有時(shí)是說在干活的時(shí)候蹂随,諸如此類。結(jié)尾的時(shí)候因惭,老人被閃電擊中是在橋邊。電影表現(xiàn)這些情景似乎頗有黑色幽默的意味绩衷。)
有些人蹦魔,對音樂有著非凡的天賦激率;
(教本杰明彈鋼琴的老婦人,坐在鋼琴邊慈祥地露出笑容)
有些人勿决,是藝術(shù)家乒躺;
(船長站在船舷上,頭上是一頂破氈帽低缩,嘴里叼著一根煙頭嘉冒,笑著伸出雙臂)
有些人,游泳咆繁;
(那是第一個(gè)有過英吉利海峽的女人)
有些人讳推,懂得紐扣;
(本杰明的父親站在一輛車子的前面玩般,展開手掌银觅,狡黠地笑著,手掌里堆滿了紐扣)
有些人坏为,知道莎士比亞究驴;
(奎尼的丈夫憨厚的臉浮現(xiàn)在眼前)
而有些人,是母親匀伏;
(白色的房子前面洒忧,奎尼驚喜地轉(zhuǎn)過臉,一臉燦爛的笑容够颠,她伸出擁抱的雙手熙侍,似乎要將世界攏入懷中)
也有些人,能夠跳舞摧找。
(黛西在舞臺上轉(zhuǎn)著圈核行。她擁有過去短暫的輝煌。)
大片的水流涌入房內(nèi)蹬耘,那只被放在角落里倒著行走的鐘芝雪,仍在滴滴答答地走動(dòng)著。
是的综苔。人的生命惩系。
可是,你會(huì)愿意它倒著流逝嗎如筛?
這又該會(huì)是什么樣的悲劇呢堡牡?