? ? ? ?昨夜夢見父親學(xué)會了開車，一家人一起去旅行兄猩。今早的課程作業(yè)剛好又是這個(gè)題目茉盏。從初中開始，一直都在外地讀書枢冤，逢年過節(jié)鸠姨、寒暑假才能回一趟家，和父母聚少離多淹真。離家讀書的日子讶迁，也漸漸學(xué)會了獨(dú)立，對父母不撒嬌核蘸、不討要巍糯，家人于我而言，一直是最熟悉的陌生人客扎。我可以很流利的寫出父母的軼事祟峦，卻對我們之間的情感諱莫如深。直到今年過年回家看到父母相互用藥膏染去彼此額上的灰白徙鱼，母親手背上的斑點(diǎn)宅楞，父親再也不像從前那樣輕而易舉地抬起梯子，才感覺到歲月在他們身上留下的殘忍袱吆，過往一幕幕浮上心頭厌衙。 ? ? ? ? ?
? ? ? ?剛上初中那年，我們還沒搬進(jìn)樓房杆故，一家四口住在紅磚瓦房的屋子里迅箩，一個(gè)房間里放了三張床，還有各種雜物处铛，擁擠不堪饲趋。有一次周末回家晚上睡覺的時(shí)候拐揭，我躺在自己的床上對爸媽說我想買件新外套，那是物質(zhì)匱乏資金短缺的年代奕塑，只有在每年過年或者新學(xué)年開學(xué)的時(shí)候才能有機(jī)會買新衣服堂污，平時(shí)都是穿姐姐們穿不下了的。我說完這句話后開始后悔了龄砰，父母也沉默不語盟猖，我又加了一句，我不買了换棚，等過年再買吧式镐。那件衣服，掛在鎮(zhèn)上集市的商行里面固蚤，粉紅色娘汞，里面毛茸茸的，很溫暖很漂亮夕玩。最后父親說先睡吧你弦，明天你還要早起去上學(xué)。又過了一周燎孟，我再回家的時(shí)候發(fā)現(xiàn)床上多了一件外套禽作，嶄新的粉紅色內(nèi)里白色絨毛，直到現(xiàn)在我也沒有穿那件衣服揩页。它總是時(shí)刻提醒我要對父母付出而不是索取旷偿。
? ? ? ?直到現(xiàn)在，每次回家還是會去幫忙干活爆侣。有一個(gè)寒假連續(xù)十幾天都在砍甘蔗狸捅，晚上回來吃過晚飯后，提著滿滿的一桶水去喂牛累提，看著牛飲水，突然肚子一陣絞痛磁浇，趴在鐵門上斋陪，父親剛好走出來，問我怎么在這里置吓，我說肚子疼无虚，他說疼就進(jìn)去休息，我突然直接暈倒過去了衍锚，迷糊中聽到忙亂的腳步聲和父母的呼喚聲友题，我能感受到母親用碾碎的藥草不斷擦拭我的手臂惕它，父親一直在打電話叫車要送我去醫(yī)院系谐，我有點(diǎn)意識了乓土，但不敢醒過來童社，淚水一直往外流，我害怕讓他們擔(dān)心戈抄，卻經(jīng)常帶給他們帶來麻煩离唬。那天晚上吊針回來后，母親陪著我睡划鸽，一晚上一直拉著我的手输莺，說不舒服的話一定要叫我…
? ? ? ?我知道，我寫別人的時(shí)候一點(diǎn)點(diǎn)小事總能無限放大裸诽，我寫最親近的人的時(shí)候嫂用，最大的愛總是表達(dá)不出口。劉主編說丈冬，寫作就是一個(gè)解剖自我的過程嘱函，我不怕直面血淋淋的自己。
