幾天前穿香，我們講了《鈷鉧潭西小丘記》的第一段野崇，以文中的“突怒偃蹇”一詞為例，和大家談了談文本細(xì)讀的問題糟把。
有位同學(xué)讀了文章跑來問我：這“突怒偃蹇”绢涡，算不算一種擬人的修辭手法？
我對他說：“我們讀文章時遣疯，腦子里千萬不能只裝著這些東西雄可，小心會一葉障目，不見泰山另锋。我講個笑話給你聽——宋代滞项，有個叫黨進(jìn)的人，是個大胡子夭坪，有一天皇帝打趣他說文判，你睡覺時，胡子是放在被子外面呀還是放在被子外面呢室梅？黨進(jìn)老老實實地回答說戏仓，我從來沒注意過疚宇，今天晚上睡覺時我留心一下，明天再向您報告赏殃。黨進(jìn)回去敷待，睡覺時把注意力都放在胡子上，可卻發(fā)現(xiàn)胡子放在被子里面也別扭仁热，放在被子外面也別扭榜揖，干脆睡不著了。如果我們寫文章抗蠢、讀文章時须肆，腦子里裝著那么多道理喊崖，恐怕就要步黨進(jìn)的后塵——一行字也寫不出，一行字也讀不下去了嫉拐≌⑻欤”
我又把錢鐘書先生《談藝錄》里的兩段文字指點(diǎn)給他看虹钮，希望能幫他跳出“比喻”“擬人”這些語文知識趴酣、技法的牢籠去徒探。
錢先生說，古人寫景物销斟，有些時候會“現(xiàn)心境于景物之中”“推性靈及乎無生命知覺之山水”庐椒，比如李白的詩句“水與心俱閑”——水怎么會“閑”呢？當(dāng)然不會票堵，是李白自己的心境悠閑愜意扼睬，就把這份悠閑愜意投射到水上去逮栅，看似是在寫水悴势，其實是在表現(xiàn)自己的心。柳宗元筆下的“突怒偃蹇”不也是這樣嗎措伐？是寫山石特纤，還是寫自己的心，說不清呀侥加。
這還只是單方面的——是我用“我的心”去映照“景物”——錢先生說捧存，還有些人是“以山水來就我之性情，非于山水中見其性情担败；故僅言我心如山水境昔穴，而不知山水境亦自有其心，待吾心為映發(fā)也提前。”哎呀吗货，妙哉呀妙哉！錢先生這話說的太妙了狈网！好的山水詩宙搬、山水游記所以能夠打動人笨腥，妙處就在這里。
錢先生的意思是勇垛，有些詩人不是單純地把自己的心情投射到山水上去脖母，而是反過來，用山水來形容自己的心情闲孤，比如漢末的詩人徐干說“思君如流水”谆级，唐朝的杜甫說“憂端齊終南”（我的憂愁像鐘南山一樣高了），都是用山水形容心情的例子——這些詩人的詩固然很好讼积，但是他們不曉得：山水也有山水的心境與情感哨苛，好的詩文，一定是“我的心境”與“山水的心境”交相呼應(yīng)币砂，彼此應(yīng)發(fā)建峭；我與山水在生命上、在情感上真正融為一體决摧，分不出哪里是山水亿蒸、哪里是作家。什么比喻呀掌桩、擬人呀边锁，扯淡。（我們曾經(jīng)提到過的美學(xué)家朱光潛先生寫過一本小冊子波岛，叫《談美》茅坛，在的“宇宙的人情化”這一章里也談到了這個問題，朱先生寫的通俗易懂则拷，很適合同學(xué)們閱讀）
“山水境亦自有其心改衩，待吾心為映發(fā)也岖常。”——這種境界實在難得燎字。柳宗元《鈷鉧潭西小丘記》的后半段有一點(diǎn)這個意思腥椒。我們來讀一讀：
問其主阿宅，曰：“唐氏之棄地，貨而不售笼蛛∪鞣牛”問其價，曰：“止四百滨砍⊥”余憐而售之。李深源惋戏、元克己時同游领追，皆大喜，出自意外响逢。即更取器用绒窑，鏟刈穢草，伐去惡木舔亭，烈火而焚之些膨。嘉木立，美竹露钦铺，奇石顯订雾。由其中以望，則山之高矛洞，云之浮洼哎，溪之流，鳥獸之遨游沼本，舉熙熙然回巧獻(xiàn)技噩峦，以效茲丘之下。枕席而臥擅威，則清泠（líng）之狀與目謀壕探，瀯瀯（yíng）之聲與耳謀，悠然而虛者與神謀郊丛，淵然而靜者與心謀。不匝旬而得異地者二瞧筛，雖古好事之士厉熟，或未能至焉。
我來解釋一下這段話较幌，柳宗元說：因為喜歡這小丘揍瑟，我就打聽它的主人是誰。有人告訴我：“這是唐家不要的一塊地（“棄地”乍炉，大家要注意這個字眼）绢片，想賣掉卻沒有人肯買滤馍。”我問這小丘賣多少錢底循，那人說：“只要四百錢巢株。” 我就這樣買了下了這小丘熙涤。李深源阁苞、元克己當(dāng)時和我一起游玩，都很高興祠挫，覺得這是出乎意料的收獲那槽。
我們馬上找來工具，鏟除雜草等舔，砍伐雜樹骚灸，點(diǎn)燃烈火把它們燒掉。小丘的面貌頓時變了——嘉木立慌植、美竹露逢唤，奇石顯（這九個字我沒法翻譯，原文就是最明白的表達(dá)涤浇。下面有幾句也是如此）鳖藕。站在小丘上向四外眺望，眼前是——山之高只锭，云之浮著恩，溪之流，鳥獸之遨游蜻展，它們仿佛是在爭相表現(xiàn)自己的“絕技”喉誊，為這小丘增添新的美景。鋪上席子躺在這小丘上纵顾，四周清泠的景色與我的眼睛“相遇”（就是說這樣的景色盡收眼底伍茄，但我不想這樣翻譯，我希望大家體會原文的表達(dá)方式）施逾；水流瀯瀯的聲音與我的耳朵“相遇”敷矫，大自然的悠遠(yuǎn)空曠與我的精神“相遇”，那沉靜幽深的境界與我的心靈“相遇”汉额。
哎呀曹仗，不到十天，我就得到了兩處風(fēng)景勝地（指鈷鉧潭和小丘）蠕搜，恐怕古代愛好游覽的人怎茫，也未必能有這樣的好運(yùn)氣吧。
怎么樣同學(xué)們妓灌，讀過之后感覺如何轨蛤？“清泠之狀與目謀蜜宪，瀯瀯之聲與耳謀，悠然而虛者與神謀祥山，淵然而靜者與心謀圃验。”——讀著這樣的文字枪蘑，是不是能體會到“山水境亦自有其心损谦，待吾心為映發(fā)”的意思呢？
有些人或許還是不明白岳颇，這小丘有怎樣的“心”照捡，與柳宗元的怎樣的“心”相呼應(yīng)、相映發(fā)呢话侧？
我請大家和我一起來看這一段的第一句：問其主栗精，曰：“唐氏之棄地，貨而不售瞻鹏”ⅲ”——注意這個“棄”字！這是文眼新博，最要緊的地方薪夕，千萬不要輕易放過！
什么是“棄”赫悄？拋棄原献，放棄，舍棄埂淮，引申開來姑隅，還有被嫌棄、被遺忘 的意思——這就是小丘的處境倔撞，又何嘗不是柳宗元的處境讲仰；這就是小丘的心境，何嘗不是柳宗元的心境痪蝇！
柳宗元被貶謫后鄙陡，朝廷曾多次頒布旨意，點(diǎn)名重申霹俺，柳宗元柔吼、劉禹錫等人，以后即使遇到全國大赦丙唧，也不在赦免之列。這就是在明白地告訴柳觅玻、劉想际，你們永遠(yuǎn)也不可能再有實現(xiàn)政治抱負(fù)的機(jī)會培漏，你們永遠(yuǎn)也回不了京師的。這不是“棄”嗎胡本？劉禹錫有兩句很有名的詩：“巴山楚水凄涼地,二十三年棄置身牌柄。”——說的也是這層心境侧甫。
這樣的心境珊佣，是只有山水才能慰藉的（柳宗元在《小石城山記》的結(jié)尾處說，這樣好的山水披粟，偏偏出現(xiàn)在永州這樣偏僻的地方咒锻，大概是為了安慰那些被拋棄在這里的賢者吧。這一句話是“永州八記”的魂魄）守屉。錢鐘書先生在《管錐編》里說：“文人因郁郁不得志而寄情山水惑艇，遂使山水的自然美得以磅礴精微的開掘和描繪。”的確是這樣拇泛，身處順境的人是“春風(fēng)得意馬蹄疾滨巴，一日看遍長安花”，走的太快了俺叭。而身處逆境的人恭取，卻能放下一切功利，只從“美”的角度去觀照這個世界熄守。
嘉木立蜈垮，美竹露，奇石顯柠横。由其中以望窃款，則山之高，云之浮牍氛，溪之流晨继，鳥獸之遨游，舉熙熙然回巧獻(xiàn)技搬俊，以效茲丘之下紊扬。枕席而臥，則清泠（líng）之狀與目謀唉擂，瀯瀯（yíng）之聲與耳謀餐屎，悠然而虛者與神謀，淵然而靜者與心謀玩祟。
真是“相看兩不厭”腹缩！古人說“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)”——“此情”與“此景”那一霎那的“相逢”，如何來形容呢藏鹊？借尼采的話來說：“忽如電光霍閃润讥，登時照徹，無復(fù)遁形盘寡，不可游移楚殿！”
讀著這《小丘記》，我想到了柳宗元另外的一篇很有名的文章——《愚溪詩序》竿痰。柳宗元在永州的住所前有一條小溪脆粥，叫做“冉溪”，柳宗元買下了這塊地影涉，把它改名作“愚溪”变隔。為什么叫這個名字呢？因為這條小溪實在是無用得很吶常潮！
蓋其流甚下弟胀，不可以溉灌。又峻急多坻石喊式，大舟不可入也孵户。幽邃淺狹，蛟龍不屑岔留，不能興云雨夏哭，無以利世，而適類于予献联，然則雖辱而愚之竖配，可也。
意思是：這小溪的水位很低里逆，沒法用來灌溉进胯；它的水流湍急，又有許多礁石原押，大船沒法在這里航行胁镐；水流淺窄，蛟龍都看不上眼诸衔，不能用它來興云作雨盯漂。這條溪水對世人而言實在沒有用處——這一點(diǎn)很像我呀！我也是個無用之人吶笨农！所以就缆，我稱它為“愚溪”，并沒有辱沒了它谒亦。
接著竭宰，柳宗元筆鋒一轉(zhuǎn)——
溪雖莫利于世空郊，而善鑒萬類，清瑩秀澈羞延，鏘鳴金石渣淳，能使愚者喜笑眷慕脾还，樂而不能去也伴箩。予雖不合于俗，亦頗以文墨自慰鄙漏，漱滌萬物嗤谚，牢籠百態(tài)，而無所避之怔蚌。以愚辭歌愚溪巩步，則茫然而不違，昏然而同歸桦踊，超鴻蒙椅野，混希夷，寂寥而莫我知也籍胯。
這溪水雖然沒有用處竟闪，但能夠照映萬物，它潔凈明亮杖狼、秀麗清澈炼蛤、水聲鏗鏘，使我嬉笑愛慕蝶涩，高興得不愿離開——這不就是它極大的“用處”嗎理朋！我柳宗元，雖然不合世俗绿聘，但卻很能夠用文章來寬慰自己嗽上，如同用水洗掉萬物的灰塵，清晰地表現(xiàn)出它們的姿態(tài)熄攘，我的文心可以映照整個宇宙兽愤。我用愚詩來歌頌愚溪，我與它茫茫然不相分離鲜屏，同歸于一烹看，分不出哪里是溪，哪里是我洛史。
柳宗元去世后惯殊，他的朋友韓愈給他寫了一篇墓志銘，里面有這樣的話：然子厚斥不久也殖，窮不極土思，雖有出于人务热，其文學(xué)辭章，必不能自力己儒，以致必傳于后如今崎岂，無疑也。雖使子厚得所愿闪湾，為將相于一時冲甘，以彼易此，孰得孰失途样，必有能辨之者江醇。
如果柳宗元的命運(yùn)不是這樣坎坷，被貶斥的時間不是這樣長久何暇，我想陶夜，他的一定不會在文學(xué)方面下這么大的功夫。如果柳宗元的命運(yùn)不是這樣坎坷裆站，以他的才華或許真的能實現(xiàn)政治抱負(fù)条辟，當(dāng)上了將軍、宰相宏胯。文學(xué)家的柳宗元羽嫡，政治家的柳宗元，這兩種生命歷程胳嘲，到底哪個更好厂僧？我不知道。應(yīng)該有人能夠辨別它吧了牛。
