偶爾近范,媽媽說(shuō)起自己以后的事骡送,她說(shuō)等我老了走不動(dòng)了,你們兄妹倆人就找個(gè)合適的養(yǎng)老院把我送去。多好训柴,有人貼身照顧,三餐準(zhǔn)溪胶,還有做伴說(shuō)話的阔拳。最開始只當(dāng)玩笑,我和哥哥亂應(yīng)著說(shuō)雳灵,好好棕所,找個(gè)山清水秀,有院有樹能種菜的悯辙,推開窗子就能見到大海的地方琳省。后來(lái)媽媽閑來(lái)無(wú)事又提,我開始沉默躲撰,開始有點(diǎn)慌亂针贬,開始感覺心上在一寸一寸緩緩地疼,于是趕緊用輕松的話轉(zhuǎn)移開拢蛋。我看媽媽桦他,媽媽真的一天比一天老了,似乎每次再見的時(shí)候皺紋都會(huì)深一點(diǎn)谆棱,雖然從沒想過有一天自己的親人會(huì)把那種地方當(dāng)成一個(gè)容身處快压,但是,我們不在身邊的時(shí)候媽媽一個(gè)人在家都在做什么垃瞧,想什么蔫劣?
我們都會(huì)慢慢老去,忙忙碌碌的時(shí)候或者都感覺不到什么个从,可是當(dāng)日子慢下來(lái)了拦宣,時(shí)間的距離仿佛會(huì)被放大。
《桃姐》宣傳海報(bào)上寫著“ 不離不棄”,這四個(gè)字像是一句承諾鸵隧。對(duì)自己至愛的人绸罗,誰(shuí)不希望,能執(zhí)手相伴豆瘫。
開場(chǎng)吃飯的戲珊蟀,桃姐盛飯,Roger遞碗外驱,接過育灸,專心扒飯,Roger全程沒直視過桃姐昵宇,兩人也沒有正面交流磅崭,只是桃姐對(duì)Roger的胃了如指掌而已,這樣的流程每天重復(fù)著瓦哎,做了五十年砸喻,一切都變得順理成章。
日子過久了就變成一種習(xí)慣蒋譬,仿佛寫好的程式割岛,可以精密地嵌入到時(shí)光中。人生的旅行里時(shí)間總會(huì)沖涮掉些什么犯助,但她也給我們放下了什么癣漆,比如感情。
桃姐雖然身份是這家的幾代幫傭剂买,可實(shí)際上在陪伴著Roger的這五十個(gè)年頭惠爽,他們冷暖相依,已成家人瞬哼。桃姐中風(fēng)后影片里對(duì)Roger一家的描寫 婚肆,看有些評(píng)論計(jì)較著他們因主人身份反應(yīng)出來(lái)的冷漠,比如在養(yǎng)老院里Roger細(xì)細(xì)地問各種收費(fèi)倒槐,比如桃姐一生積攢下的東西竟那么微薄,可是附井,要知道讨越,他們做主和仆一輩子了,我該做什么你要做什么永毅,懸殊的身份形成了各自的思維模式把跨,相處的格式早已固定。
桃姐終生未嫁沼死,在過往的生命里着逐,少爺?shù)男枰褪撬康娜松L医隳刈觯匕炎约旱臍庀B進(jìn)了Roger的人生耸别。從前Roger也從來(lái)沒有太在意過身邊這個(gè)操勞的老傭人健芭,接受這樣的照顧對(duì)于他是從初生那天起。直到桃姐生病秀姐,Roger才開始重新審視自己生命里的這個(gè)人慈迈,他才知道,家里那些溫暖的感覺都是因?yàn)樘医阍冢禾医愕男跣踹哆恫煌D钍∮校医銓?duì)食物苛刻的要求痒留,桃姐的忙忙碌碌,每當(dāng)夜歸時(shí)窗口亮著的桔黃燈光蠢沿。伸头。。舷蟀。桃姐補(bǔ)充了他生活里的一些空隙恤磷,可現(xiàn)在,這個(gè)人不在的時(shí)候雪侥, 這些空隙開始四處彌漫碗殷。
感情是這個(gè)世界是最復(fù)雜的東西,各種思緒都是怎么生成的呢速缨?愛啊锌妻, 恨啊,發(fā)作起來(lái)能毀滅地球旬牲。但大多數(shù)時(shí)候像涓涓細(xì)流仿粹,靜靜地流淌,等我們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)匯聚成一條大河原茅。
Roger開始試著照顧桃姐吭历。兩人放下了各自的身份,像真正的家人那樣一起吃飯擂橘,聊天晌区,細(xì)碎地說(shuō)以前的事。Roger去老人院里探望時(shí)被問起和桃姐的關(guān)系通贞,姚姐慌亂著不知該怎么應(yīng)朗若,而他那么自然地接過說(shuō),自己是姚姐的干兒子昌罩,Roger這樣答時(shí)臉上掛著清透的笑容哭懈。桃姐歡愉、欣慰又感激茎用,這一生的辛勞在那刻終于有了著落點(diǎn)遣总。Roge帶桃姐參加首映睬罗,那晚桃姐享受著女友一樣貼心的陪伴,Roger看著她的目光里真的帶著些寵溺旭斥,他們互相打趣容达,牽手走進(jìn)夜里。桃姐這一生琉预,可以如此閃亮的日子從沒有過董饰,她的幸福也從沒像那天那樣充足。后來(lái)圆米,桃姐只能被固定著坐在輪椅里了卒暂,Roger推她出來(lái)看風(fēng)景,桃姐突然發(fā)脾氣想吃東西娄帖,Roger伏下身子像對(duì)待小孩子一樣耐心地哄也祠。桃姐在少爺身邊小心翼翼了一輩子,現(xiàn)在終于可以沒有顧忌地任性一回近速。有一個(gè)特寫诈嘿,Roger起身,背對(duì)著鏡頭在垃圾筒邊長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣削葱,那種難過與無(wú)奈透過他的背影像一只手輕輕揉過我的心奖亚。
許鞍華導(dǎo)演的作品更像是在平實(shí)地做紀(jì)錄人生,感覺她盡量把自己的氣息隱去析砸,讓自己躲在人物后面昔字,跟著故事走,不做過多打擾首繁。她步調(diào)從容作郭,每個(gè)事件不做刻意地放大,她告訴你發(fā)生了什么弦疮,判斷由銀幕外的觀眾來(lái)下夹攒。她把生活放進(jìn)境頭里,帶我們領(lǐng)略瑣碎生活的張力胁塞。
世界上唯有時(shí)光是最公平的咏尝。說(shuō)回影片里Roger在養(yǎng)老院打聽價(jià)格的那段,初看是在計(jì)較啸罢,其實(shí)他的心情可以揣測(cè)编检,50歲了依然孤身,無(wú)子女無(wú)愛人伺糠,再過十幾年自己又會(huì)在哪里蒙谓?
總有一天我們會(huì)離開斥季,走時(shí)训桶,我們會(huì)孤單嗎累驮?